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Cinq-Mars 


Le  Roi  était  tacitement  le  chef  de  cette 
conjuration  Le  grand -écuyer  Cinq-Mars  en 
était  l'âme  ;  le  nom  dont  on  se  servait  était  celui 
du  duc  d'Orléans,  frère  unique  du  Roi,  et  leur 
conseil  était  le  duc  de  Bouillon...  La  Reine  sut 
l'entreprise  et  les  noms  des  conjurés  .. 

Mémoires  sur  Anne   d'Autriche, 

par  M""*  DE  MOTTEMLLE. 

Q.UJ  trompe-t-on  donc  ici? 

Barbier  de  Sévilk. 
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REFLEXIONS 


LA  VÉRITÉ  DANS  L'ART 


'ÉTUDE  du  destiîi  général  des  so- 
ciétés n'est  pas  moins  nécessaire  au- 
jourd'hui dans  les  écrits  que  l'analyse 
du  cœur  humain.  Nous  sommes  dans 
un  temps  où  l'on  veut  tout  connaître  et  où  l'on 
cherche  la  source  de  tous  les  fleuves.  La  France 
surtout  aijne  a  la  fois  V Histoire  et  le  Drame, 
parce  que  l'une  retrace  les  vastes  destinées  de  /'HU- 
MANITÉ^ et  l'autre  le  sort  particulier  t/<?  /'HOMME . 
C'est  là  toute  la  vie.  Or,  ce  n'est  qu'à  la  Religion, 
à  la  Philosophie,  à  la  Poésie  pure,  qu  il  appartient 
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d'aller  plus  loin  que  la  vie,  au  delà  des  temps, 
jusqu'à  l'éternité. 

Dans  ces  dernières  années  (et  c  est  peut-être 
une  suite  de  nos  mouvements  politiques) ,  V Art 
s'est  eijipreint  d' histoire  plus  fortement  que  jamais. 
Nous  avons  totis  les  yeux  attachés  sur  fios  Chro- 
niques, comme  si,  parvenus  a  la  virilité  en  mar- 
chant vers  de  plus  grandes  choses,  nous  nous  arrê- 
tions  un  moment  pour  nous  rendre  compte  de  notre 
jeunesse  et  de  ses  erreurs.  Il  a  donc  fallu  doubler 
/'INTÉRÊT  en  y  ajoutant  le  SOUVENIR. 

Comme  la  France  allait  plus  loin  qiie  les  autres 
nations  dans  cet  amour  des  faits  et  que  j'avais 
choisi  une  époque  récente  et  connue,  je  crus  aussi 
ne  pas  devoir  imiter  les  étrangers,  qui,  dans  leurs 
tableaux^  montrent  a  peine  a  l'horizon  les  hommes 
dominants  de  letir  histoire  ;  je  plaçai  les  nôtres 
sur  le  devant  de  la  scène,  je  les  fis  principaux 
acteurs  de  cette  tragédie  dans  laquelle  j' avais  des- 
sein de  peindre  les  trois  sortes  d'ambition  qui  notis 
peuvetît  remuer,  et,  a  côté  d' elles,  la  beauté  dît 
sacrifice  de  soi-même  a  une  généreuse  pensée.  Un 
traité  sur  la  chute  de  la  féodalité,  sur  la  position 
extérieure  et  intérieure  de  la  France  au  dix-sep- 
tième siècle,  sur  la  question  des  alliances  avec  les 
armes  étrangères,  sur  la  justice  aux  mains  des 
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parlements  ou  des  comniissmis  secrètes  et  sur  les 
accusations  de  sorcellerie,  n'eût  pas  été  lu  peut- 
être  ;  le  roman  le  fut. 

Je  n'ai  point  dessein  de  défendre  ce  dernier  sys- 
tème de  composition  plus  historique,  convaincu 
que  le  germe  de  la  grandeur  d'iine  œuvre  est  dans 
l'ensemble  des  idées  et  des  seyitiments  d'un  homme, 
et  non  pas  dans  le  genre  qui  leur  sert  de  forme. 
Le  choix  de  telle  époque  nécessitera  cette  MANIÈRE, 
telle  autre  la  devra  repousser  ;  ce  sont  là  des 
secrets  du  travail  de  la  pensée  qu'il  n'importe 
point  de  faire  connaître.  A  quoi  bon  qu'une  théorie 
720US  apprenne  pourquoi  nous  sommes  charmés. 
Nous  entendons  les  sons  de  la  harpe  ;  mais  sa 
orme  élégante  nous  cache  les  ressorts  de  fer. 
Cependant ,  puisqu'il  m'est  prouvé  que  ce  livre  a 
en  lui  quelque  vitalité  ^,  je  ne  puis  m' empêcher  de 
jeter  ici  ces  réflexions  sur  la  liberté  que  doit  avoir 
l'imagination  d'enlacer  dans  ses  nœuds  formateurs 
toutes  les  figures  principales  d'un  siècle,  et,  pour 
donnei'  plus  d'ensemble  a  leurs  actions,  de  faire 
céder  parfois  la  réalité  des  faits  a  /'IDÉE  que 


I.   Treiie  éditions  réelles  de  formais  divers  et  des  traduc- 
tions dans  toutes  les  langues  peuvent  en  être  la  preuve. 

(Note  de  I'Éditeur.) 
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chacun  d'eux  doit  représenter  aux  yeux  de  la  pos- 
térité ;  enji)i  sur  la  différence  que  je  vois  entre  la 
VÉRITÉ  de  l'Art  et  le  VRAI  du  Fait. 

De  niême  que  l'on  descend  dans  sa  conscieyice 
potir  juger  des  actions  qui  sont  douteuses  pour 
l'esprit,  7ie  pourrions-nous  pas  aussi  chercher  en 
nous-mêmes  le  sentiment  primitif  qui  donne  tiais- 
sance  attx  formes  de  la  pensée ,  toujours  indécises 
et  flottantes  ?  Nous  trouverions  dans  notre  cœur 
plein  de  trouble,  où  rien  n'est  d'accord,  deux 
besoins  qui  semblent  opposés,  mais  qui  se  confondent, 
à  mon  sens,  dans  une  source  commune  :  l'un  est 
l'amour  du  VRAI,  l'autre  l'amour  du  FABULEUX. 
Le  jour  où  l'homme  a  raconté  sa  vie  à  l' homtne, 
l Histoire  est  née.  Mais  a  quoi  bon  la  mémoire 
des  faits  véritables,  si  ce  n'est  h  servir  d'exemple 
de  bien  ou  de  mal?  Or  les  exemples  que  présente 
la  succession  lente  des  événements  sont  épars  et 
incomplets  ;  il  leur  manque  toujours  7in  enchaîne- 
ment palpable  et  visible,  qui  puisse  amener  sans 
divergence  a  une  conclusion  m.orale  ;  les  actes  de 
la  famille  humaine  sur  le  théâtre  du  monde  ont 
sans  doute  un  ensemble,  mais  le  sens  de  cette  vaste 
tragédie  qu' elle  y  joue  ne  sera  visible  qu'a  l' œil 
de  Dieu,  jusqu'au  dénoûment  qui  le  révélera  peut- 
être  au  dernier  homme.  Toutes  les  philosophies  se 
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sont  en  vain  épuisées  a  l'expliquer ,  roulant  sans 
cesse  leur  rocher,  giii  71  arrive  jamais  et  retombe 
sur  elles,  chacune  élevant  son  frêle  édifice  sur  la 
ruine  des  autres  et  le  voyant  crouler  a  son  tour. 
Il  me  semble  donc  qiie  l homme,  après  avoir  satis- 
fait a  cette  première  curiosité  des  faits ,  désira 
quelque  chose  de  plus  complet ,  quelque  groupe, 
quelque  réduction  ci  sa  portée  et  a  son  usage  des 
anneaux  de  cette  vaste  chaîne  d'événements  que  sa 
vue  ne  pouvait  embrasser  ;  car  il  voulait  aussi 
trouver,  dans  les  récits,  des  exemples  qui  pussent 
servir  aux  vérités  morales  dont  il  avait  la  con- 
science ;  peu  de  destinées  particulières  suffisaient 
a  ce  désir ,  n'étant  que  les  parties  incomplètes  du 
TOUT  insaisissable  de  l'histoire  du  monde  ;  l'une 
était  pour  ainsi  dire  un  qxiart,  l'autre  une  moitié 
de  preuve  ;  V imagination  fit  le  reste  et  les  com- 
pléta. De  Va,  sans  doute,  sortit  la  fable.  — L'homme 
la  créa  vraie,  parce  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de 
voir  autre  chose  que  lui-même  et  la  nature  qui 
Ventoure ;  mais  il  la  créa  VRAIE  d'inie  VÉRITÉ 
toute  particulière. 

Cette  VÉRITÉ  toute  belle,  totit  intellectuelle,  que 
je  sens,  que  je  vois  et  voudrais  définir,  dont  jfose 
ici  distinguer  le  nom  de  celui  du  VRAI^  pour  me 
mieux  faire  entendre,  est  comme  l'âme  de  tous  les 
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arts.  C'est  iin  choix  du  signe  caractéristique  dans 
toutes  les  beautés  et  toutes  les  grandeurs  du  VRAI 
visible;  mais  ce  n'est  pas  lui-même,  dest  mieux 
que  lui;  c'est  im  ensemble  idéal  de  ses  principales 
formes,  une  teinte  lumineuse  qui  comprend  ses 
plus  vives  couleurs,  un  baume  enivrant  de  ses 
parfums  les  plus  purs,  un  élixir  délicieux  de  ses 
sucs  les  meilletirs,  une  harmonie  parfaite  de  ses 
sons  les  plus  mélodieux  ;  enfin  c'est  une  somme 
compVde  de  toutes  ses  valeurs.  A  cette  seule  VÉRITÉ 
doivent  prétendre  les  œuvres  de  l Art  qui  sont 
une  représentatioyi  i7iorale  de  la  vie,  les  œuvres 
dramatiques.  Pour  l'atteindre ,  il  faut  sans  doute 
commencer  par  connaître  tout  le  VRAI  de  chaque 
siècle,  être  imbu  profondément  de  son  ensemble  et 
de  ses  détails  ;  ce  n' est  la  qu'un  pauvre  mérite 
d'attention,  de  patience  et  de  mémoire;  mais 
enstiite  il  faut  choisir  et  grouper  autour  d'un 
centre  inventé  :  c'est  la  l'œuvre  de  l'imagination 
et  de  ce  grand  BON  SENS  qui  est  le  génie  lui-même. 
A  quoi  bon  les  Arts,  s'ils  n'étaient  que  le  redou- 
blement et  la  contre-épreuve  de  l'existence  ?  Eh  ! 
bon  Dieu,  nous  ne  voyons  que  trop  autour  de 
nous  la  triste  et  désenchanter  esse  réalité  :  la  tié- 
deur insupportable  des  demi-caractères,  des  ébauches 
de  vertus  et  de  vices ,  des  amours  irrésolus ,  des 
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haines  mitigées,  des  amitiés  tretnblotantes ,  des 
doctrities  variables ,  des  fidélités  qui  ont  leur 
hausse  et  leur  baisse,  des  opinions  qui  s' évaporent  ; 
laissez-nous  rêver  que  parfois  ont  paru  des 
hommes  plus  forts  et  plus  grands,  qui  furent  des 
bons  ou  des  méchants  plus  résolus  ;  cela  fait  du 
bien.  Si  la  pâleur  de  votre  VRAI  nous  poursuit 
dans  l'Art,  nous  fermerons  ensemble  le  théâtre  et 
le  livre  pour  ne  pas  le  rencontrer  deux  fois.  Ce 
que  l'on  veut  des  œuvres  qui  font  mouvoir  des 
fantômes  d'hommes,  c'est,  je  le  répète,  le  spectacle 
philosophique  de  V homme  profondément  travaillé 
par  les  passions  de  son  caractère  et  de  son  temps; 
dest  donc  la  VÉRITÉ  de  cet  homiJie  et  de  ce 
TE  M  PS  ^  mais  tous  deux  élevés  a  tine  puissance 
supérieure  et  idéale  qui  en  concentre  toutes  les 
forces.  On  la  reconnaît,  cette  VÉRITÉ,  dans  les 
œuvres  de  la  pensée,  comme  l'on  se  récrie  sur  la 
ressemblance  d'un  portrait  dont  on  n'a  jamais  vu 
l'original;  car  un  beau  talent  peint  la  vie  plus 
encore  que  le  vivant. 

Pour  achever  de  dissiper  sur  ce  point  les  scru- 
pules de  quelques  consciences  littérairement  timorées 
que  y  ai  vues  saisies  d'un  trouble  tout  particulier 
en  considérant  la  hardiesse  avec  laquelle  l'imagi- 
nation se  jouait  des  personnages  les  plus  graves 
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qui  aient  jamais  eu  vie,  je  tne  hasarderai  jusqu'à 
avancer  que,  non  dans  son  entier,  je  ne  l'oserais 
dire,  mais  dans  beaucoup  de  ses  pages,  et  qui  ne 
sont  peut-être  pas  les  moins  belles,  L'HISTOIRE 
EST  UN  ROMAN  DONT  LE  PEUPLE  EST  L'aU- 
TEUR.  —  L'esp7'it  humain  ne  me  sejnble  se 
soucier  du  VRAI  que  dans  le  caractère  général 
d'une  époque;  ce  qui  lui  importe  surtout,  c'est  la 
masse  des  événements  et  les  grands  pas  de  l'hu- 
manité qui  einportent  les  individus  ;  mais,  indif- 
férent sur  les  détails ,  il  les  aime  moins  réels  que 
beaux ^  ou  plutôt  graiids  et  complets. 

Examinez  de  près  l'origine  de  certaines  actions, 
de  certains  cris  héroïques  qui  s'etifantent  on  ne 
sait  comment  :  vous  les  verrez  sortir  tout  faits 
des  ON  DIT  et  des  murmures  de  la  foule,  sans 
avoir  en  etix-mêmes  autre  chose  qu'une  ombre  de 
vérité;  et  pourtant  ils  demeureront  historiqties  a 
jamais.  —  Comme  par  plaisir  et  pour  se  jouer  de 
la  postérité,  la  voix  piiblique  invente  des  mots 
sublimes  pour  les  prêter,  de  leur  vivant  même  et 
sous  leurs  yeux,  a  des  personnages  qui,  tout  confus, 
s'en  excusent  de  leur  mieux  comme  ne  tnéritant 
pas  tant  de  gloire  •  et  ne  pouvant  porter  si  haute 

I.   De  nos  jours  un  général   russe  n'a-t-il  pas  renié  Vin- 
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renommée.  N'importe,  on  n'admet  point  leurs 
réclamations  ;  qu'ils  les  crient,  qtiils  les  écrivent, 
qiiils  les  publient ,  qu'ils  les  signent,  on  ne  veut  pas 
les  écouter ,  leurs  paroles  sont  sculptées  dans  le 
bronze ,  les  pauvres  gens  demeurent  historiques  et 
sublimes  malgré  eux.  Et  je  ne  vois  pas  que  tout 
cela  se  soit  fait  seulement  dans  les  âges  de  barbarie; 
cela  se  passe  a  présent  encore,  et  accommode  l' His- 
toire de  la  veille  au  gré  de  l'opinion  générale, 
muse  tyrannique  et  capricieuse  qui  conserve  l'en- 
semble et  se  joue  du  détail.  Eh!  qui  de  vous  n'a 
assisté  à  ses  transformations  ?  Ne  voyez  -  vous 
pas  de  vos  yeux  la  chrysalide  du  Y W1  prendre  par 
degré  les  ailes  de  la  FICTION  ?  —  Formé  a  demi 
par  les  nécessités  du  temps,   un   FAIT  est  enfoui 

cendie  de  Moscou,  que  nous  avons  fait  tout  romaiti,  et  qui 
demeurera  tel?  Un  général  français  n'a-t-il  pas  nié  le  mot 
du  champ  de  bataille  de  Waterloo  qui  l'immortalisera  ?  Et  si 
le  respect  d'un  événement  sacré  ne  me  retenait,  je  rappellerais 
qu'un  prêtre  a  cru  devoir  désavouer  publiquement  un  mot 
sublime  qui  restera  comme  le  plus  beau  qui  ait  été  prononcé 
sur  un  échafaud  :¥ ils  de  saint  Louis,  montez  au  ciel! 
Lorsque  je  connus  tout  dernièrement  sou  auteur  véritable,  je 
m'affligeai  tout  d'abord  de  la  perte  de  mon  illusion,  mais 
bientôt  je  fus  consolé  par  une  idée  qui  honore  l'humanité  a 
mes  yeux.  Il  me  semble  que  la  France  a  consacré  ce  mot,  parce 
qu'elle  a  éprouvé  le  besoin  de  se  réconcilier  avec  elle-même,  de 
s'étourdir  sur  son  énorme  égarement,  et  de  croire  qu'alors  il  se 
trouva  un  honnête  homme  qui  osa  parler  haut. 
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tout  obscur  et  embarrassé,  tout  naïf,  tout  rude, 
quelquefois  mal co7istruit ,  comme  un  bloc  de  marbre 
non  dégrossi;  les  premiers  qui  le  déterrent  et  le 
prennent  en  mai?i  le  voudraient  autretnent  tourné, 
et  le  passent  à  d'autres  mains  déjà  un  peu  arrondi  ; 
d'autres  le  polissent  en  le  faisant  circuler  ;  en 
moins  de  rien  il  arrive  au  grand  jour  transformé 
en  statue  impérissable.  Nous  nous  récrions  ;  les 
témoins  oculaires  et  auriculaires  entassejit  réfu- 
tations sur  explications  ;  les  savants  fouillent, 
feuillettent  et  écrivent  ;  on  ne  les  écoute  pas  plus 
que  les  humbles  héros  qui  se  renient  ;  le  torrent  coule 
et  emporte  le  tout  sous  la  forme  qu'il  lui  a  plu  de 
donner  à  ces  actions  individuelles.  Qu' a-t-il  fallu 
pour  totite  cette  œuvre  f  Un  rien,  un  mot  ;  quel- 
quefois le  caprice  d'un  journaliste  désœuvré  ?  Et  y 
perdons-nous  ?  Non.  Le  fait  adopté  est  toujours 
mieux  composé  que  le  vrai,  et  n' est  même  adopté 
que  parce  qicil  est  plus  beatc  que  lui;  c'est  que 
/'humanité  entière  a  besoin  que  ses  destinées 
soient  pour  elle-même  tine  suite  de  leçons  ;  plus 
indifféretite  qu'on  ne  peiise  sur  la  RÉALITÉ  DES 
FAITS,  elle  cherche  a  perfectionner  l'événement 
pour  lui  donner  une  grande  signification  morale; 
sentant  bien  que  la  succession  des  scènes  qu'elle 
joue  sur  la  terre  n'est  pas  une  comédie,  et  que, 
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ptiisqtîelle  avance,  elle  inarche  a  un  but  dont  il 
faut  chercher  V explication  au  delà  de  ce  qui  se  voit. 

Quant  a  moi ,  j' avoue  que  je  sais  bon  gré  a  la 
voix  publique  d'en  agir  ainsi,  car  souvent  S7ir  la 
plus  belle  vie  se  trouvent  des  taches  bizarres  et  des 
défauts  d'accord  qui  me  font  peine  lorsque  je  les 
aperçois.  Si  un  homme  me  paraît  un  modèle  par- 
fait d'une  grande  et  noble  faculté  de  l'âme,  et  que 
l'on  vienne  nî apprendre  quelque  ignoble  trait  qui 
le  défigure ,  je  m'en  attriste,  sans  le  connaître, 
comme  d'un  malheur  qui  me  serait  personnel,  et 
je  voudrais  presque  qu'il  fût  mort  avant  l'alté- 
ration de  son  caractère. 

Aussi,  lorsque  la  MUSE  (et  j'appelle  ainsi  l'Art 
toîit  entier,  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  l'imagi- 
nation, a  peu  près  comme  les  anciens  nommaient 
MUSIQUE  l'éducation  entière) ,  lorsque  la  MUSE 
vient  raconter,  dans  ses  formes  passionnées ,  les 
aventures  d'un  personnage  que  je  sais  avoir  vécu, 
et  qu'elle  recompose  ses  événements ,  selon  la  plus 
grande  idée  de  vice  oie  de  vertu  que  l'on  puisse 
concevoir  de  lui,  réparant  les  vides ,  voilant  les 
disparates  de  sa  vie  et  lui  rendant  cette  unité  par- 
faite de  conduite  que  nous  aimons  a  voir  repré- 
sentée même  dans  le  mal  ;  si  elle  conserve  d'ailleurs 
la  chose  essentielle  a  l'instruction  du  monde,  le 
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génie  de  l'époque,  je  ne  sais  pourquoi  l'on  serait 
plus  difficile  avec  elle  qu'avec  cette  voix  des  peuples 
qui  fait  subir  chaque  jour  a  chaque  fait  de  si 
grandes  mutations. 

Cette  liberté ,  les  anciens  la  portaient  dans  l'his- 
toire même  ;  ils  n'y  voulaient  voir  que  la  marche  gé- 
nérale et  le  large  mouvement  des  sociétés  et  des  na- 
tions, et,  sur  ces  grands  fleuves  déroulés  dans  jm 
cours  bien  distinct  et  bien  pur,  ils  jetaient  quelques 
jïgjires  colossales,  symboles  d'un  grand  caractère 
et  d'une  haute  pensée.  On  pourrait  presque  calculer 
géométriquement  que,  soumise  a  la  double  compo- 
sition de  l'opi^iion  et  de  l'écrivain,  leur  histoire 
nous  arrive  de  troisième  maift  et  éloignée  de  deux 
degrés  de  la  vérité  du  fait. 

C'est  qu'a  leurs  yeux  V Histoire  était  aussi  une 
œuvre  de  l' Art  ;  et,  pour  avoir  méconnu  que  c'est 
la  sa  nature,  le  monde  chrétien  tout  entier  a  encore 
a  désirer  îtn  monument  historique  pareil  a  cetix 
qui  dominent  l'ancien  monde  et  consacrent  la  mé- 
moire de  ses  destinées ,  com.me  ses  pyramides ,  ses 
obélisques,  ses  pylônes  et  ses  portiques  dominent 
encore  la  terre  qui  biifut  connue,  et  y  consacrent 
la  grande^ir  antique. 

Si  donc  nous  trouvions  partout  les  traces  de  ce 
penchant  a  déserter  le  POSITIF,  potir  apporter 
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l'iDt  AL  jusque  dans  les  annales,  je  crois  qu'à  plus 

forte  raison  l'on  doit  s  abandonner  a  une  grande 
indijférence  de  la  réalité  historique  pour  juger  les 
œuvres  dramatiques,  poèmes,  romans  ou  tragédies, 
qu' empruntent  a  l'histoire  des  personnages  mémo- 
rables. L'art  ne  doit  jamais  être  considéré  que 
dans  ses  rapports  avec  sa   BEAUTÉ   IDÉALE.  // 

faut  le  dire,  ce  qu'il  y  a  de  VRAI  n'est  que  secon- 
daire; c'est  seulement  une  illusion  de  plus  dont  il 
s'embellit,  un  de  nos  penchants  qiîil  caresse.  Il 

pourrait  s'en  passer,  car  la  VÉRITÉ  dont  il  doit  se 
nourrir  est  la  vérité  d'observation  sur  la  nature 
humaine,  et  non  l'authenticité  du  fait.  Les  nofns 
des  personnages  ne  font  rien  a  la  chose. 

Z'Idée  est  tout.  Le  nom  propre  n'est  rien  que 
l'exemple  et  la  preuve  de  l'idée. 

Tant  mieux  pour  la  mémoire  de  ceux  que  l'on 
choisit  pour  représenter  des  idées  philosophiques  ou 
morales  ;  mais,  encore  une  fois,  la  question  ti'est 
pas  là  :  l'imagination  fait  d'aussi  belles  choses  sans 
eux  ;  elle  est  une  puissance  toute  créatrice  ;  les  êtres 

fabuleux  qu' elle  anime  sont  doués  de  vie  autant  que 
les  êtres  réels  qu'elle  ranime.  N^ous  croyons  à 
Othello  comme  à  Richard  III,  dont  le  monument 
est  a  Westminster  ;  a  Lovelace  et  a  Clarisse  au- 
tant qiia  Paul  et  Virginie ,  dont  les  tombes  sont 
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à  l'Ile  de  France.  C'est  du  même  œil  qri  il  faut  voir 
jouer  ces perso7inages  et  ne  demander  a  la  MUSE 
que  sa  VÉRITÉ  plus  belle  que  le  VRAI  ;  soit  que, 
rassemblant  les  traits  d'îin  CARACTÈRE  épars 
dans  mille  individus  coinplets,  elle  en  compose  -un 
TYPE  dont  le  nom  seul  est  imaginaire  ;  soit  qu'elle 
aille  choisir  soiis  leur  tombe  et  toucher  de  sa  chaîne 
galvanique  les  tnorts  dont  on  sait  de  grandes 
choses,  les  force  a  se  lever  encore  et  les  traîne, 
tout  éblouis,  au  grand  jour,  où  dans  le  cercle  qu'a 
tracé  cette  fée  ils  reprennent  a  regret  leurs  pas- 
sions d'autrefois  et  recommencent  par -devant  leurs 
neveux  le  triste  drame  de  la  vie. 

Écrit  en  1827. 
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Fare  thee  well,  and  if  for  ever, 
Still  for  ever  fare  thee  well. 

Lord    Byrov. 

Adieu!  et  si  c'est  pour   toujours, 
pour  toujours  encore  adieu... 


ON  NAISSEZ-VOUS  cette  contrée 
que  l'on  a  surnommée  le  jardin  de 
la  France,  ce  pays  où  l'on  respire 
un  air  si  pur  dans  les  plaines  ver- 
doyantes arrosées  par  un  grand 
vous  avez  traversé,   dans  les  mois 
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d'été,  la  belle  Touraine,  vous  aurez  longtemps 
suivi  la  Loire  paisible  avec  enchantement,  vous 
aurez  regretté  de  ne  pouvoir  déterminer,  entre 
les  deux  rives,  celle  où  vous  choisirez  votre 
demeure,  pour  y  oublier  les  hommes  auprès 
d'un  être  aimé.  Lorsque  l'on  accompagne  le  flot 
jaune  et  lent  du  beau  fleuve,  on  ne  cesse  de 
perdre  ses  regards  dans  les  riants  détails  de  la 
rive  droite.  Des  vallons  peuplés  de  jolies  mai- 
sons blanches  qu'entourent  des  bosquets,  des 
coteaux  jaunis  par  les  vignes  ou  blanchis  par 
les  fleurs  du  cerisier,  de  vieux  murs  couverts 
de  chèvrefeuilles  naissants,  des  jardins  de  roses 
d'où  sort  tout  à  coup  une  tour  élancée,  tout 
rappelle  la  fécondité  de  la  terre  ou  l'ancienneté 
de  ses  monuments,  et  tout  intéresse  dans  les 
œuvres  de  ses  habitants  industrieux.  Rien  ne 
leur  a  été  inutile  :  il  semble  que,  dans  leur 
amour  d'une  aussi  belle  patrie,  seule  province 
de  France  que  n'occupa  jamais  l'étranger,  ils 
n'aient  pas  voulu  perdre  le  moindre  espace  de 
son  terrain,  le  plus  léger  grain  de  son  sable. 
Vous  croyez  que  cette  vieille  tour  démolie  n'est 
habitée  que  par  des  oiseaux  hideux  de  la  nuit  ? 
Non.  Au  bruit  de  vos  chevaux,  la  tête  riante 
d'une  jeune  fille  sort  du  lierre  poudreux,  blanchi 
sous  la  poussière  de  la  grande  route  ;  si  vous 
gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins,  une  pe- 
tite  fumée  vous   avertit  tout   à   coup   qu'une 
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cheminée  est  à  vos  pieds  ;  c'est  que  le  rocher 
même  est  habité,  et  que  des  familles  de  vigne- 
rons respirent  dans  ses  profonds  souterrains, 
abritées  dans  la  nuit  par  la  terre  nourricière 
qu'elles  cultivent  laborieusement  pendant  le 
jour.  Les  bons  Tourangeaux  sont  simples 
comme  leur  vie,  doux  comme  l'air  qu'ils  res- 
pirent, et  forts  comme  le  sol  puissant  qu'ils 
fertilisent.  On  ne  voit  sur  leurs  traits  bruns  ni 
la  froide  immobilité  du  Nord,  ni  la  vivacité 
grimacière  du  Midi  ;  leur  visage  a,  comme  leur 
caractère,  quelque  chose  de  la  candeur  du  vrai 
peuple  de  saint  Louis  ;  leurs  cheveux  châtains 
sont  encore  longs  et  aiTondis  autour  des  oreilles 
comme  les  statues  de  pierre  de  nos  vieux  rois  ; 
leur  langage  est  le  plus  pur  français,  sans  len- 
teur, sans  vitesse,  sans  accent  ;  le  berceau  de  la 
langue  est  là,  près  du  berceau  de  la  monarchie. 
Mais  la  rive  gauche  de  la  Loire  se  montre 
plus  sérieuse  dans  ses  aspects  :  ici,  c'est  Cham- 
bord  que  l'on  aperçoit  de  loin,  et  qui,  avec  ses 
dômes  bleus  et  ses  petites  coupoles,  ressemble 
à  une  grande  ville  de  l'Orient;  là,  c'est  Chan- 
teloup,  suspendant  au  milieu  de  l'air  son  élé- 
gante pagode.  Non  loin  de  ces  palais  un  bâti- 
ment plus  simple  attire  les  yeux  du  voyageur 
par  sa  position  magnifique  et  sa  masse  impo- 
sante :  c'est  le  château  de  Chaumont.  Construit 
sur  la  colline  la  plus  élevée  du  rivage  de  la 
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Loire,  il  encadre  ce  large  sommet  avec  ses 
hautes  murailles  et  ses  énormes  tours  ;  de  longs 
clochers  d'ardoise  les  élèvent  aux  yeux,  et 
donnent  à  l'édifice  cet  air  de  couvent,  cette 
forme  religieuse  de  tous  nos  vieux  châteaux, 
qui  imprime  un  caractère  plus  grave  aux  pay- 
sages de  la  plupart  de  nos  provinces.  Des  arbres 
noirs  et  touffus  entourent  de  tous  côtés  cet 
ancien  manoir,  et  de  loin  ressemblent  à  ces 
plumes  qui  environnaient  le  chapeau  du  roi 
Henri  ;  un  joli  village  s'étend  au  pied  du  mont, 
sur  le  bord  de  la  rivière,  et  l'on  dirait  que  ses 
maisons  blanches  sortent  du  sable  doré  ;  il  est 
lié  au  château  qui  le  protège  par  un  étroit  sen- 
tier qui  circule  dans  le  rocher  ;  une  chapelle  est 
au  milieu  de  la  colline  ;  les  seigneurs  descen- 
daient et  les  villageois  montaient  à  son  autel  : 
terrain  d'égalité,  placé  comme  une  ville  neutre 
entre  la  misère  et  la  grandeur,  qui  se  sont  trop 
souvent  fait  la  guerre. 

Ce  fut  là  que,  dans  une  matinée  du  mois  de 
juin  1639,  la  cloche  du  château  ayant  sonné  à 
midi,  selon  l'usage,  le  dîner  de  la  famille  qui 
l'habitait,  il  se  passa  dans  cette  antique  de- 
meure des  choses  qui  n'étaient  pas  habituelles. 
Les  nombreux  domestiques  remarquèrent  qu'en 
disant  la  prière  du  matin  à  toute  la  maison 
assemblée,  la  maréchale  d'Effiat  avait  parlé 
d'une  voix  moins  assurée  et  les  larmes  dans  les 
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yeux,  qu'elle  avait  paru  vêtue  d'un  deuil  plus 
austère  que  de  coutume.  Les  gens  de  la  maison 
et  les  Italiens  de  la  duchesse  de  Mantoue ,  qui 
s'était  alors  retirée  momentanément  à  Chau- 
mont,  virent  avec  surprise  des  préparatifs  de 
départ  se  faire  tout  à  coup.  Le  vieux  domes- 
tique du  maréchal  d'Effiat,  mort  depuis  six  mois, 
avait  repris  ses  bottes,  qu'il  avait  juré  précé- 
demment d'abandonner  pour  toujours.  Ce  brave 
homme,  nommé  Grandchamp,  avait  suivi  par- 
tout le  chef  de  la  famille  dans  les  guerres  et 
dans  ses  travaux  de  finance  ;  il  avait  été  son 
écuyer  dans  les  unes  et  son  secrétaire  dans  les 
autres  ;  il  était  revenu  d'Allemagne  depuis  peu 
de  temps,  apprendre  à  la  mère  et  aux  enfants 
les  détails  de  la  mort  du  maréchal,  dont  il  avait 
reçu  les  derniers  soupirs  à  Luzzelstein  ;  c'était 
un  de  ces  fidèles  ser\'iteurs  dont  les  modèles 
sont  devenus  trop  rares  en  France,  qui  souffrent 
des  malheurs  de  la  famille  et  se  réjouissent  de 
ses  joies,  désirent  qu'il  se  forme  des  mariages 
pour  avoir  à  élever  de  jeunes  maîtres,  grondent 
les  enfants  et  quelquefois  les  pères,  s'exposent 
à  la  mort  pour  eux,  les  serv^ent  sans  gages  dans 
les  révolutions,  travaillent  pour  les  nourrir,  et, 
dans  les  temps  prospères,  les  suivent  et  disent  : 
«  Voilà  nos  vignes  »  en  revenant  au  château. 
11  avait  une  figiu-e  sévère  très  remarquable,  un 
teint  fort  cuivré,  des  cheveux  gris  argentés  et 
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dont  quelques  mèches,  encore  noires  comme  ses 
sourcils  épais,  lui  donnaient  un  air  dur  au  pre- 
mier aspect  ;  mais  un  regard  pacifique  adoucis- 
sait cette  première  impression.  Cependant  le 
son  de  sa  voix  était  rude.  Il  s'occupait  beau- 
coup ce  jour-là  de  hâter  le  dîner,  et  comman- 
dait à  tous  les  gens  du  château  vêtus  de  noir 
comme  lui. 

—  «  Allons,  disait-il,  dépêchez-vous  de  ser\-ir 
pendant  que  Germain,  Louis  et  Etienne  vont 
seller  leurs  chevaux  ;  M.  Henri  et  nous,  il  faut 
que  nous  soyons  loin  d'ici  à  huit  heures  du 
soir.  Et  vous,  messieurs  les  Italiens,  avez-vous 
averti  votre  jeune  princesse  ?  je  gage  qu'elle  est 
allée  lire  avec  ses  dames  au  bout  du  parc  ou 
sur  les  bords  de  l'eau.  Elle  arrive  toujours  après 
le  premier  service,  pour  faire  lever  tout  le 
monde  de  table. 

—  Ah!  mon  cher  Grandchamp,  dit  à  voix 
basse  une  jeune  femme  de  chambre  qui  passait 
et  s'arrêta,  ne  faites  pas  songer  à  la  duchesse  ; 
elle  est  bien  triste,  et  je  crois  qu'elle  restera 
dans  son  appartement.  Sancta  Maria!  je  vous 
plains  de  voyager  aujourd'hui,  partir  un  ven- 
dredi, le  13  du  mois,  et  le  jour  de  saint  Gen'ais 
et  saint  Protais,  le  jour  des  deux  martyrs.  J'ai 
dit  mon  chapelet  toute  la  matinée  pour  M.  de 
Cinq-Mars  ;  mais  en  vérité  je  n'ai  pu  m'empê- 
cher  de  songer  à  tout  ce  que  je  vous  dis  :  ma 
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maîtresse  y  pense  aussi  bien  que  moi,  toute 
grande  dame  qu'elle  est  ;  ainsi  n'ayez  pas  l'air 
d'en  rire.  » 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se  glissa 
comme  un  oiseau  à  travers  la  grande  salle  à 
manger,  et  disparut  dans  un  corridor,  effrayée 
de  voir  ouvrir  les  doubles  battants  des  grandes 
portes  du  salon. 

Grandchamp  s'était  à  peine  aperçu  de  ce 
qu'elle  avait  dit,  et  semblait  ne  s'occuper  que 
des  apprêts  du  dîner  ;  il  remplissait  les  devoirs 
importants  de  maître  d'hôtel,  et  jetait  le  regard 
le  plus  sévère  sur  les  domestiques,  pour  voir 
s'ils  étaient  tous  à  leur  poste,  se  plaçant  lui- 
même  derrière  la  chaise  du  fils  aîné  de  la  mai- 
son, lorsque  tous  les  habitants  du  château  en- 
trèrent successivement  dans  la  salle  :  onze  per- 
sonnes, hommes  et  femmes,  se  placèrent  à  table. 
La  maréchale  avait  passé  la  dernière,  donnant 
le  bras  à  un  beau  vieillard  vêtu  magnifique- 
ment, qu'elle  fit  placer  à  sa  gauche.  Elle  s'assit 
dans  un  grand  fauteuil  doré,  au  milieu  de  la 
table,  dont  la  forme  était  un  carré  long.  Un 
autre  siège  un  peu  plus  orné  était  à  sa  droite, 
mais  il  resta  vide.  Le  jeune  marquis  d'Effiat, 
placé  en  face  de  sa  mère,  devait  l'aider  à  faire 
les  honneurs  ;  il  n'avait  pas  plus  de  vingt  ans, 
et  son  visage  était  assez  insignifiant  ;  beaucoup 
de  gravité  et  des  manières  distinguées  annon- 
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çaient  pourtant  un  naturel  sociable ,  mais  rien 
de  plus.  Sa  jeune  sœur  de  quatorze  ans,  deux 
gentilshommes  de  la  province,  trois  jeunes  sei- 
gneurs italiens  de  la  suite  de  Marie  de  Gon- 
zague  (duchesse  de  Mantoue),  une  demoiselle 
de  compagnie,  gouvernante  de  la  jeune  fille  du 
maréchal,  et  un  abbé  du  voisinage,  vieux  et 
fort  sourd,  composaient  l'assemblée.  Une  place 
à  gauche  du  fils  aîné  restait  vacante  encore. 

La  maréchale,  avant  de  s'asseoir,  fit  le  signe 
de  la  croix  et  dit  le  Benedkiie  à  haute  voix  : 
tout  le  monde  y  répondit  en  faisant  le  signe 
entier,  ou  sur  la  poitrine  seulement.  Cet  usage 
s'est  conser\'é  en  France  dans  beaucoup  de  fa- 
milles jusqu'à  la  révolution  de  1789;  quelques- 
unes  l'ont  encore,  mais  plus  en  province  qu'à 
Paris,  et  non  sans  quelque  embarras  et  quelque 
phrase  préliminaire  sur  le  bon  temps,  accom- 
pagnés d'un  sourire  d'excuse,  quand  il  se  pré- 
sente un  étranger  :  car  il  est  trop  vrai  que  le 
bien  a  aussi  sa  rougeur. 

La  maréchale  était  une  femme  d'une  taille 
imposante,  dont  les  yeux  grands  et  bleus  étaient 
d'une  beauté  remarquable.  Elle  ne  paraissait 
pas  encore  avoir  atteint  quarante-cinq  ans  ;  mais, 
abattue  par  le  chagrin,  elle  marchait  avec  len- 
teur et  ne  parlait  qu'avec  peine,  fermant  les 
yeux  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine 
pendant  un  moment,  lorsqu'elle  avait  été  forcée 
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d'élever  la  voix.  Alors  sa  main  appuyée  sur  son 
sein  montrait  qu'elle  y  ressentait  une  vive  dou- 
leur. Aussi  vit-elle  avec  satisfaction  que  le  per- 
sonnage placé  à  gauche,  s'emparant,  sans  en 
être  prié  par  personne,  du  dé  de  la  conversa- 
tion, le  tint  avec  un  sang-froid  imperturbable 
pendant  tout  le  repas.  C'était  le  vieux  maréchal 
de  Bassompierre  ;  il  avait  conservé  sous  ses 
cheveux  blancs  un  air  de  vivacité  et  de  jeu- 
nesse fort  étrange  à  voir  ;  ses  manières  nobles 
et  polies  avaient  quelque  chose  d'une  galanterie 
surannée  comme  son  costume,  car  il  portait 
une  fraise  à  la  Henri  IV  et  les  manches  tailla- 
dées à  la  manière  du  dernier  règne,  ridicule 
impardonnable  aux  yeux  des  beaux  de  la  cour. 
Cela  ne  nous  paraît  pas  plus  singulier  qu'autre 
chose  à  présent  ;  mais  il  est  convenu  que  dans 
chaque  siècle  on  rira  de  l'habitude  de  son  père, 
et  je  ne  vois  guère  que  les  Orientaux  qui  ne 
soient  pas  attaqués  de  ce  mal. 

L'un  des  gentilhommes  italiens  avait  à  peine 
fait  une  question  au  maréchal  sur  ce  qu'il  pen- 
sait de  la  manière  dont  le  Cardinal  traitait  la 
fille  du  duc  de  Mantoue,  que  celui-ci  s'écria  dans 
son  langage  familier  : 

«  Eh  corbleu  !  monsieur,  à  qui  parlez-vous  ? 
Puis-je  rien  comprendre  à  ce  régime  nouveau 
sous  lequel  vit  la  France?  Nous  autres,  vieux 
compagnons  d'armes  du  feu  roi,  nous  entendons 
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mal  la  langue  que  parle  la  cour  nouvelle,  et  elle 
ne  sait  plus  la  nôtre.  Que  dis-je  ?  on  n'en  parle 
aucune  dans  ce  triste  pays,  car  tout  le  mondes')'- 
tait  devant  le  Cardinal  ;  cet  orgueilleux  petit 
vassal  nous  regarde  comme  de  vieux  portraits  de 
famille,  et  de  temps  en  temps  il  en  retranche  la 
tête  ;  mais  la  devise  y  reste  toujours,  heureu- 
sement. N'est-il  pas  \Tai,  mon  cher  Puy-Lau- 
rens  ?  » 

Ce  convive  était  à  peu  près  du  même  âge  que 
le  maréchal  ;  mais,  plus  grave  et  plus  circonspect 
que  lui,  il  répondit  quelques  mots  vagues,  et  fit 
un  signe  à  son  contemporain  pour  lui  faire  remar- 
quer l'émotion  désagréable  qu'il  avait  fait  éprou- 
ver à  la  maîtresse  de  la  maison  en  lui  rappelant 
la  mort  récente  de  son  mari  et  en  parlant  ainsi 
du  ministre  son  ami  ;  mais  ce  fut  en  vain,  car 
Bassompierre,  content  du  signe  de  demi-appro- 
bation, vida  d'un  trait  un  fort  grand  verre  de  vin, 
remède  qu'il  vante  dans  ses  Mémoires  comme 
parfait  contre  la  peste  et  la  réserve,  et,  se  pen- 
chant en  arrière  pour  en  recevoir  un  autre  de 
son  écuyer,  s'établit  plus  carrément  que  jamais 
sur  sa  chaise  et  dans  ses  idées  favorites. 

—  «  Oui,  nous  sommes  tous  de  trop  ici  :  je  le 
dis  l'autre  jour  à  mon  cher  duc  de  Guise,  qu'ils 
ont  ruiné.  On  compte  les  minutes  qui  nous  res- 
tent à  vivre,  et  l'on  secoue  notre  sablier  pour  le 
hâter.  Quand  M.  le  Cardinal-duc  voit  dans  un 
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coin  trois  ou  quatre  de  nos  grandes  figures  qui 
ne  quittaient  pas  les  côtés  du  feu  roi,  il  sent  bien 
qu'il  ne  peut  pas  mouvoir  ces  statues  de  fer,  et 
qu'il  y  fallait  la  main  du  grand  homme  ;  il  passe 
vite  et  n'ose  pas  se  mêlera  nous,  qui  ne  le  crai- 
gnons pas.  Il  croit  toujours  que  nous  conspirons, 
et,  à  l'heure  qu'il  est,  on  dit  qu'il  est  question 
de  me  mettre  à  la  Bastille. 

—  Eh  !  monsieur  le  maréchal,  qu'attendez-vous 
pour  partir  ?  dit  l'Italien  ;  je  ne  vois  que  la  Flan- 
dre qui  vous  puisse  être  un  abri. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  me  connaissez  guère; 
au  lieu  de  fuir,  j'ai  été  trouver  le  roi  avant  son 
départ,  et  je  lui  ai  dit  que  c'était  afin  qu'on  n'eût 
pas  la  peine  de  me  chercher,  et  que  si  je  savais 
où  il  veut  m'envoyer,  j'irais  moi-même  sans 
qu'on  m'y  menât.  Il  a  été  aussi  bon  que  je  m'y 
attendais,  et  m'a  dit  :  «  Comment,  vieil  ami, 
«  aurais-tu  la  pensée  que  je  le  voulusse  faire  ? 
«  Tu  sais  bien  que  je  t'aime.  » 

—  Ah  !  mon  cher  maréchal,  je  vous  fais  com- 
pliment, dit  madame  d'Effiat  d'une  voix  douce, 
je  reconnais  la  bonté  du  roi  à  ce  mot-là  :  il  se 
souvient  de  la  tendresse  que  le  roi  son  père  avait 
pour  vous  :  il  me  semble  même  qu'il  vous  a 
accordé  tout  ce  que  vous  vouliez  pour  les  vôtres, 
ajouta-t-elle  avec  insinuation,  pour  le  remettre 
dans  la  voie  de  l'éloge  et  le  tirer  du  méconten- 
tement qu'il  avait  entamé  si  hautement. 
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—  Certes,  madame,  reprit-il,  personne  ne  sait 
mieux  reconnaître  ses  vertus  que  François  de 
Bassompierre  ;  je  lui  serai  fidèle  jusqu'à  la  fin, 
parce  que  je  me  suis  donné  corps  et  biens  à  son 
père  dans  un  bal  ;  et  je  jure  que,  de  mon  consen- 
tement du  moins,  personne  de  ma  famille  ne 
manquera  à  son  devoir  envers  le  roi  de  France. 
Quoique  les  Bestein  soient  étrangers  et  Lorrains, 
mordieu  !  une  poignée  de  main  de  Henri  IV 
nous  a  conquis  pour  toujours  :  ma  plus  grande 
douleur  a  été  de  voir  mon  frère  mourir  au  ser- 
vice de  l'Espagne,  et  je  viens  d'écrire  à  mon 
neveu  que  je  le  déshériterais  s'il  passait  à  l'em- 
pereur, comme  le  bruit  en  a  couru.  » 

Un  des  gentilshommes,  qui  n'avait  rien  dit 
encore,  et  que  l'on  pouvait  remarquer  à  la  pro- 
fusion des  nœuds  de  rubans  et  d'aiguillettes  qui 
couvraient  son  habit,  et  à  l'ordre  de  Saint- 
Michel  dont  le  cordon  noir  ornait  son  cou,  s'in- 
clina en  disant  que  c'était  ainsi  que  tout  sujet 
fidèle  devait  parler. 

—  «  Pardieu,  monsieur  de  Launay,  vous  vous 
trompez  fort,  dit  le  maréchal,  en  qui  revint  le 
souvenir  de  ses  ancêtres  ;  les  gens  de  notre  sang 
sont  sujets  par  le  cœur,  car  Dieu  nous  a  fait 
naître  tout  aussi  bien  seigneurs  de  nos  terres  que 
le  roi  l'est  des  siennes.  Quand  je  suis  venu  en 
France,  c'était  pour  me  promener,  et  suivi  de 
mes  gentilshommes  et  de  mes  pages.  Je  m'aper- 
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çois  que  plus  nous  allons,  plus  on  perd  cette  idée, 
et  surtout  à  la  cour.  Mais  voilà  un  jeune  homme 
qui   arrive  bien  à  propos  pour  m'entendre.  » 

La  porte  s'ou\Tit,  en  effet,  et  l'on  vit  entrer 
un  jeune  homme  d'une  assez  belle  taille  ;  il  était 
pâle,  ses  cheveux  étaient  bruns,  ses  yeux  noirs, 
son  air  triste  et  insouciant  :  c'était  Henri  d'Effiat, 
marquis  de  CinQ-Mars  (nom  tiré  d'une  terre 
de  famille)  ;  son  costume  et  son  manteau  court 
étaient  noirs  ;  un  collet  de  dentelle  tombait  sur 
son  cou  jusqu'au  milieu  de  sa  poitrine;  de  petites 
bottes  fortes  très  évasées  et  ses  éperons  faisaient 
assez  de  bruit  sur  les  dalles  du  salon  pour  qu'on 
l'entendît  venir  de  loin.  Il  marcha  droit  à  la 
maréchale  d'Effiat  en  la  saluant  profondément, 
et  lui  baisa  la  main.  «  Eh  bien  !  Henri,  lui  dit- 
elle,  vos  chevaux  sont-ils  prêts  ?  A  quelle  heure 
partez-vous  ? — Après  le  diner,  sur-le-champ,  ma- 
dame, si  vous  permettez,  »  dit-il  à  sa  mère  avec 
le  cérémonieux  respect  du  temps.  Et,  passant 
derrière  elle,  il  fut  saluer  M.  de  Bassompierre, 
avant  de  s'asseoir  à  la  gauche  de  son  frère  aîné. 

—  «  Eh  bien,  dit  le  maréchal  tout  en  dînant 
de  fort  bon  appétit,  vous  allez  partir,  mon  en- 
fant ;  vous  allez  à  la  cour  ;  c'est  un  terrain  glis- 
sant aujourd'hui.  Je  regrette  pour  vous  qu'il  ne 
soit  pas  resté  ce  qu'il  était.  La  cour  autrefois 
n'était  autre  chose  que  le  salon  du  roi,  où  il 
recevait  ses  amis  naturels  ;  les  nobles  des  grandes 
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maisons,  ses  pairs,  qui  lui  faisaient  visite  pour 
lui  montrer  leur  dévouement  et  leur  amitié, 
jouaient  leur  argent  avec  lui  et  l'accompa- 
gnaient dans  ses  parties  de  plaisir,  mais  ne  rece- 
vaient rien  de  lui  que  la  permission  de  conduire 
leurs  vassaux  se  faire  casser  la  tête  avec  eux 
pour  son  service.  Les  honneurs  que  recevait  un 
homme  de  qualité  ne  l'enrichissaient  guère,  car 
il  les  payait  de  sa  bourse  ;  j'ai  vendu  une  terre 
à  chaque  grade  que  j'ai  reçu  ;  le  titre  de  colonel 
général  des  Suisses  m'a  coûté  quatre  cent  mille 
écus,  et  le  baptême  du  roi  actuel  me  fit  acheter 
un  habit  de   cent  mille  francs, 

—  Ah  !  pour  le  coup,  vous  conviendrez,  dit  en 
riantia  maîtresse  de  la  maison,  que  rien  ne  vous 
y  forçait  :  nous  avons  entendu  parler  de  la  ma- 
gnificence de  votre  habit  de  perles  ;  mais  je  serais 
très  fâchée  qu'il  fût  encore  de  mode  d'en  porter 
de  pareils. 

—  Ah  !  madame  la  marquise,  soyez  tranquille, 
ce  temps  de  magnificence  ne  reviendra  plus. 
Nous  faisions  des  folies,  sans  doute,  mais  elles 
prouvaient  notre  indépendance  ;  il  est  clair 
qu'alors  on  n'eût  pas  enlevé  au  roi  des  servi- 
teurs que  l'amour  seul  attachait  à  lui,  et  dont 
les  couronnes  de  duc  ou  de  marquis  avaient 
autant  de  diamants  que  sa  couronne  fermée.  11 
est  visible  aussi  que  l'ambition  ne  pouvait  s'em- 
parer de  toutes  les  classes,  puisque  de  sembla- 
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blés  dépenses  ne  pouvaient  sortir  que  des  mains 
riches,  et  que  l'or  ne  vient  que  des  mines.  Les 
grandes  maisons  que  l'on  détruit  avec  tant 
d'acharnement  n'étaient  point  ambitieuses,  et 
souvent,  ne  voulant  aucun  emploi  du  gouver- 
nement, tenaient  leur  place  à  la  cour  par  leur 
propre  poids,  existaient  de  leur  propre  être,  et 
disaient  comme  l'une  d'elles  :  Prince  ne  daigtie, 
Rohan  je  suis.  Il  en  était  de  même  de  toute 
famille  noble  à  qui  sa  noblesse  suffisait,  et  que 
le  roi  relevait  lui-même  en  écrivant  à  l'un  de  mes 
amis  :  L'argent  n'est  pas  chose  commttne  entre 
gentilshommes  comme  vous  et  moi. 

—  Mais,  monsieur  le  maréchal,  interrompit 
froidement  et  avec  beaucoup  de  politesse  M.  de 
Launay,  qui  peut-être  avait  dessein  de  l'échauf- 
fer, cette  indépendance  a  produit  aussi  bien  des 
guerres  civiles  et  des  révoltes,  comme  celle  de 
M.  de  Montmorency. 

—  Corbleu  !  monsieur,  je  ne  puis  entendre 
parler  ainsi  !  dit  le  fougueux  maréchal  en  sau- 
tant sur  son  fauteuil.  Ces  révoltes  et  ces  guerres, 
monsieur,  n'ôtaient  rien  aux  lois  fondamentales 
de  l'État,  et  ne  pouvaient  pas  plus  renverser  le 
trône  que  ne  le  ferait  un  duel.  De  tous  ces  grands 
chefs  de  parti  il  n'en  est  pas  un  qui  n'eût  mis 
sa  victoire  aux  pieds  du  roi  s'il  eût  réussi, 
sachant  bien  que  tous  les  autres  seigneurs  aussi 
grands  que  lui  l'eussent  abandonné  ennemi  du 
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souverain  légitime.  Nul  ne  s'est  armé  que  contre 
une  faction  et  non  contre  l'autorité  souveraine, 
et,  cet  accident  détruit,  tout  fût  rentré  dans 
l'ordre.  Mais  qu'avez-vous  fait  en  nous  écrasant  ? 
Vous  avez  cassé  les  bras  du  trône  et  ne  mettez 
rien  à  leur  place.  Oui,  je  n'en  doute  plus  à  pré- 
sent, le  Cardinal-duc  accomplira  son  dessein  en 
entier,  la  grande  noblesse  quittera  et  perdra  ses 
terres,  et,  cessant  d'être  la  grande  propriété,  ces- 
sera d'être  une  puissance  ;  la  cour  n'est  déjà  plus 
qu'un  palais  où  l'on  sollicite  :  elle  deviendra 
plus  tard  une  antichambre,  quand  elle  ne  se 
composera  plus  que  des  gens  de  la  suite  du  roi  ; 
les  grands  noms  commenceront  par  ennoblir  des 
charges  viles  ;  mais,  par  une  terrible  réaction, 
ces  charges  finiront  par  avilir  les  grands  noms. 
Étrangère  à  ses  foyers,  la  Noblesse  ne  sera  plus 
rien  que  par  les  emplois  qu'elle  aura  reçus,  et 
si  les  peuples,  sur  lesquels  elle  n'aura  plus  d'in- 
fluence, veulent  se  révolter... 

—  Que  vous  êtes  sinistre  aujourd'hui,  maré- 
chal! interrompit  la  marquise.  J'espère  que  ni 
nioi  ni  mes  enfants  ne  verrons  ces  temps-là.  Je  ne 
reconnais  plus  votre  caractère  enjoué  à  toute 
cette  politique  ;  je  m'attendais  à  vous  entendre 
donner  des  conseils  à  mon  fils.  Eh  bien,  Henri, 
qu'avez-vous  donc  ?  Vous  êtes  bien  distrait  !  » 

Cinq-Mars,  les  yeux  attachés  sur  la  grande 
croisée  de  la  salle  à  manger,  regardait  avec  tris- 
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tesse  le  magnifique  paysage  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  Le  soleil  était  dans  toute  sa  splendeur  et 
colorait  les  sables  de  la  Loire,  les  arbres  et  les 
gazons  d'or  et  d'émeraude  ;  le  ciel  était  d'azur, 
les  flots  d'un  jaune  transparent,  les  îles  d'un 
vert  plein  d'éclat  ;  derrière  leurs  têtes  arron- 
dies, on  voyait  s'élever  les  grandes  voiles  latines 
des  bateaux  marchands  comme  une  flotte  en 
embuscade.  «  O  nature,  nature  !  se  disait-il^ 
belle  nature,  adieu  !  Bientôt  mon  cœur  ne  sera 
plus  assez  simple  pour  te  sentir,  et  tu  ne  plairas 
plus  qu'à  mes  yeux  ;  ce  cœur  est  déjà  brûlé  par 
une  passion  profonde,  et  le  récit  des  intérêts  des 
hommes  y  jette  un  trouble  inconnu  :  il  faut  donc 
entrer  dans  ce  labyrinthe  ;  je  m'y  perdrai  peut- 
être,  mais  pour  Marie...  » 

Se  réveillant  alors  au  mot  de  sa  mère,  et 
craignant  de  montrer  un  regret  trop  enfantin  de 
son  beau  pays  et  de  sa  famille  : 

«  Je  songeais,  madame,  à  la  route  que  je  vais 
prendre  pour  aller  à  Perpignan,  et  aussi  à  celle 
qui  me  ramènera  chez  vous. 

—  N'oubliez  pas  de  prendre  celle  de  Poitiers 
et  d'aller  à  Loudun  voir  votre  ancien  gouver- 
neur, notre  bon  abbé  Quillet  ;  il  vous  donnera 
d'utiles  conseils  sur  la  cour,  il  est  fort  bien  avec 
le  duc  de  Bouillon  ;  et,  d'ailleurs,  quand  il  ne 
vous  serait  pas  très  nécessaire,  c'est  une  marque 
de  déférence  que  vous  lui  devez  bien, 
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—  C'est  donc  au  siège  de  Perpignan  que  vous 
vous  rendez,  mon  ami  ?  répondit  le  vieux  maré- 
clial,  qui  commençait  à  trouver  qu'il  était  resté 
bien  longtemps  dans  le  silence.  Ah  !  c'est  bien 
heureux  pour  vous.  Peste  !  un  siège  !  c'est  un 
joli  début  :  j'aurais  donné  bien  des  choses  pour 
en  faire  un  avec  le  feu  roi  à  mon  arrivée  à  sa 
cour  ;  j'aurais  mieux  aimé  m'y  faire  arracher  les 
entrailles  du  ventre  qu'à  un  tournoi,  comme  je 
fis.  Mais  on  était  en  paix,  et  je  fus  obligé  d'aller 
faire  le  coup  de  pistolet  contre  les  Turcs  avec 
le  Rosworm  des  Hongrois,  pour  ne  pas  affliger 
ma  famille  par  mon  désœuvrement.  Du  reste,  je 
souhaite  que  Sa  Majesté  vous  reçoive  d'une 
manière  aussi  aimable  que  son  père  me  reçut. 
Certes,  le  roi  est  brave  et  bon  ;  mais  on  l'a  habitué 
malheureusement  à  cette  froide  étiquette  espa- 
gnole qui  arrête  tous  les  mouvements  du  cœur  ; 
il  contient  lui-même  et  les  autres  par  cet  abord 
immobile  et  cet  aspect  de  glace  :  pour  moi, 
j'avoue  que  j'attends  toujours  l'instant  du  dégel, 
mais  en  vain.  Nous  étions  accoutumés  à  d'au- 
tres manières  par  ce  spirituel  et  simple  Henri, 
et  nous  avions  du  moins  la  liberté  de  lui  dire 
que  nous  l'aimions.  » 

Cinq-Mars,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Bas- 
sompierre,  comme  pour  se  contraindre  lui-même 
à  faire  attention  à  ses  discours,  lui  demanda 
quelle  était  la  manière  de  parler  du  feu  roi. 
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—  «  Vive  et  franche,  dit-il.  Quelque  temps 
après  mon  arrivée  en  France,  je  jouais  avec  lui 
et  la  duchesse  de  Beaufort  à  Fontainebleau, 
car  il  voulait,  disait-il,  me  gag^ner  mes  pièces 
d'or  et  mes  belles  portugalaises.  Il  me  demanda 
ce  qui  m'avait  fait  venir  dans  ce  pa3's.  «  Ma  foi, 
«  sire,  lui  dis-je  franchement,  je  ne  suis  point 
«  venu  à  dessein  de  m'embarquer  à  votre  ser- 
«  vice,  mais  bien  pour  passer  quelque  temps  à 
«  votre  cour,  et  de  là  à  celle  d'Espagne  ;  mais 
<v  vous  m'avez  tellement  charmé,  que,  sans  aller 
«  plus  loin,  si  vous  voulez  de  mon  service,  je 
\s  m'y  voue  jusqu'à  la  mort.  »  Alors  il  m'em- 
brassa et  m'assura  que  je  n'eusse  pu  trouver  un 
meilleur  maître,  qui  m'aimât  plus  ;  hélas  !...  je 
l'ai  bien  éprouvé...  et  moi  je  lui  ai  tout  sacrifié, 
jusqu'à  mon  amour,  et  j'aurais  fait  plus  encore, 
s'il  se  pouvait  faire  plus  que  de  renoncer  à 
M"*  de  Montmorency.  » 

Le  bon  maréchal  avait  les  yeux  attendris  ; 
mais  le  jeune  marquis  d'Effiat  et  les  Italiens,  se 
regardant,  ne  purent  s'empêcher  de  sourire  en 
pensant  qu'alors  la  princesse  de  Condé  n'était 
rien  moins  que  jeune  et  jolie.  Cinq-Mars  s'aperçut 
de  ces  signes  d'intelligence,  et  rit  aussi,  mais 
d'un  rire  amer.  «  Est-il  donc  vrai,  se  disait-il, 
que  les  passions  puissent  avoir  la  destinée  des 
modes,  et  que  peu  d'années  puissent  frapper  du 
même  ridicule  un  habit  et  un  amour  ?  Heureux 
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celui  qui  ne  survit  pas  à  sa  jeunesse,  à  ses  illu- 
sions, et  qui  emporte  dans  la  tombe  tout  son 
trésor  !  » 

Mais,  rompant  encore  avec  effort  le  cours 
mélancolique  de  ses  idées,  et  voulant  que  le  bon 
maréchal  ne  lût  rien  de  déplaisant  sur  le  visage 
de  ses  hôtes  : 

«  On  parlait  donc  alors  avec  beaucoup  de 
liberté  au  roi  Henri  ?  dit-il.  Peut-être  aussi  au 
commencement  de  son  règne  avait-il  besoin 
d'établir  ce  ton-là  ;  mais,  lorsqu'il  fut  le  maître, 
changea-t-il  ? 

—  Jamais,  non,  jamais  notre  grand  roi  ne 
cessa  d'être  le  même  jusqu'au  dernier  jour  ;  il 
ne  rougissait  pas  d'être  un  homme,  et  parlait  à 
des  hommes  avec  force  et  sensibilité.  Eh  !  mon 
Dieu  !  je  le  vois  encore  embrassant  le  duc  de 
Guise  en  carrosse,  le  jour  même  de  sa  mort  ;  il 
m'avait  fait  une  de  ses  spirituelles  plaisanteries, 
et  le  duc  lui  dit  :  «  Vous  êtes  à  mon  gré  un  des 
«  plus  agréables  hommes  du  monde,  et  notre 
«  destin  portait  que  nous  fussions  l'un  à  l'autre  ; 
«  car,  si  vous  n'eussiez  été  qu'un  hom.me  ordi- 
«  naire,  je  vous  aurais  pris  à  mon  service,  à 
«  quelque  prix  que  c'eût  été  ;  mais,  puisque 
«  Dieu  vous  a  fait  naître  un  grand  roi,  il  fallait 
«  bien  que  je  fusse  à  vous.  »  Ah  !  grand  homme  ! 
tu  l'avais  bien  dit,  s'écria  Bassompierre  les  larmes 
aux  yeux,  et  peut-être  un  peu  animé  par  les  fré- 
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quentes  rasades  qu'il  se  versait  :  «  Quand  vous 
«  7n'atirez  perdit,  vous  connaîtrez  ce  que  je  valais.  » 
Pendant  cette  sortie,  les  différents  personna- 
ges de  la  table  avaient  pris  des  attitudes  diverses, 
selon  leurs  rôles  dans  les  affaires  publiques.  L'un 
des  Italiens  affectait  de  causer  et  de  rire  tout 
bas  avec  la  jeune  fille  de  la  maréchale  ;  l'autre 
prenait  soin  du  vieux  abbé  sourd,  qui,  mettant 
une  main  derrière  son  oreille  pour  mieux  enten- 
dre, était  le  seul  qui  eût  l'air  attentif  ;  Cinq- 
Mars  avait  repris  sa  distraction  mélancolique 
après  avoir  lancé  le  maréchal,  comme  on  regarde 
ailleurs  après  avoir  jeté  une  balle  à  la  paume, 
jusqu'à  ce  qu'elle  revienne  ;  son  frère  aîné  faisait 
les  honneurs  de  la  table  avec  le  même  calme  ;  Puy- 
Laurens  regardait  avec  soin  la  maîtresse  de  la 
maison  :  il  était  tout  au  duc  d'Orléans  et  crai- 
gnait le  Cardinal  ;  pour  la  maréchale,  elle  avait 
l'air  affligé  et  inquiet  ;  souvent  des  mots  rudes 
lui  avaient  rappelé  ou  la  mort  de  son  mari  ou 
le  départ  de  son  fils  ;  plus  souvent  encore  elle 
avait  craint  pour  Bassompierre  lui-même  qu'il 
ne  se  compromît,  et  l'avait  poussé  plusieurs  fois 
en  regardant  M.  de  Launay,  qu'elle  connaissait 
peu,  et  qu'elle  avait  quelque  raison  de  croire 
dévoué  au  premier  ministre  ;  mais  avec  un 
homme  de  ce  caractère,  de  tels  avertissements 
étaient  inutiles  ;  il  eut  l'air  de  n'y  point  faire 
attention  ;  et,  au  contraire,  écrasant  ce  gentil- 
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homme  de  ses  regards  hardis  et  du  son  de  sa 
voix,  il  affecta  de  se  tourner  vers  lui  et  de  lui 
adresser  tout  son  discours.  Pour  celui-ci,  il  prit 
un  air  d'indifférence  et  de  politesse  consentante 
qu'il  ne  quitta  pas  jusqu'au  moment  où,  les 
deux  battants  étant  ouverts,  on  annonça  Made- 
moiselle la  duchesse  de  Mantoue. 

Les  propos  que  nous  venons  de  transcrire 
longuement  furent  pourtant  assez  rapides,  et  le 
dîner  n'était  pas  à  la  moitié  quand  l'arrivée  de 
Marie  de  Gonzague  fit  lever  tout  le  monde. 
Elle  était  petite,  mais  fort  bien  faite,  et  quoique 
ses  yeux  et  ses  cheveux  fussent  très  noirs,  sa 
fraîcheur  était  éblouissante  comme  la  beauté  de 
sa  peau.  La  maréchale  fit  le  geste  de  se  lever 
pour  son  rang,  et  l'embrassa  sur  le  front  pour 
sa  bonté  et  son  bel  âge. 

—  «  Nous  vous  avons  attendue  longtemps 
aujourd'hui,  chère  Marie,  lui  dit-elle  en  la  pla- 
çant près  d'elle  ;  vous  me  restez  heureusement 
pour  remplacer  un  de  mes  enfants  qui  part.  » 

La  jeune  duchesse  rougit  et  baissa  la  tête  et 
les  yeux  pour  qu'on  ne  vît  pas  leur  rougeur, 
et  dit  d'une  voix  timide  :  «  Madame,  il  le  faut 
bien,  puisque  vous  remplacez  ma  mère  auprès 
de  moi.  »  Et  un  regard  fit  pâlir  Cinq-Mars  à 
l'autre  bout  de  la  table. 

Cette  arrivée  changea  la  conversation  ;  elle 
cessa  d'être  générale,  et  chacun  parla  bas  à  son 
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voisin.  Le  maréchal  seul  continuait  à  dire  quel- 
ques mots  de  la  magnificence  de  l'ancienne  cour, 
et  de  ses  guerres  en  Turquie,  et  des  tournois, 
et  de  l'avarice  de  la  cour  nouvelle  ;  mais,  k  son 
grand  regret,  personne  ne  relevait  ses  paroles 
et  on  allait  sortir  de  table,  lorsque,  l'horloge 
ayant  sonné  deux  heures,  cinq  chevaux  parurent 
dans  la  grande  cour  :  quatre  seulement  étaient 
montés  par  des  domestiques  en  manteaux  et 
bien  armés  ;  l'autre  cheval,  noir  et  très  vif,  était 
tenu  en  main  par  le  vieux  Grandchamp  :  c'était 
celui  de  son  jeune  maître. 

—  «  Ah  !  ah  !  s'écria  Bassompierre,  voilà  notre 
cheval  de  bataille  tout  sellé  et  bridé  ;  allons, 
jeune  homme,  il  faut  dire  comme  notre  vieux 
Marot  : 


Adieu  la  Court,  adieu  les  dames! 
Adieu  les  filles  et  les  femmes  ! 
Adieu  vous  dy  pour  quelque  temps  ; 
Adieu  vos  plaisans  passe-temps  ; 
Adieu  le  bal,  adieu  la  dance, 
Adieu  mesure,  adieu  cadance, 
Tabourins,  Haut-bois,  Violons, 
Puisqu'à  la  guerre  nous  allons.  » 


Ces  vieux  vers  et  l'air  du  maréchal  faisaient 
rire  toute  la  table,  hormis  trois  personnes. 

—  «  Jésus-Dieu!  il  me  semble,  continua-t-il 
que  je  n'ai  que  dix-sept  ans  comme  lui  ;  il  va 
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nous  revenir  tout  brodé,  madame  ;  il  faut  laisser 
son  fauteuil  vacant.  » 

Ici  tout  à  coup  la  maréchale  pâlit,  sortit  de 
table  en  fondant  en  larmes,  et  tout  le  monde  se 
leva  avec  elle  :  elle  ne  put  faire  que  deux  pas  et 
retomba  assise  sur  un  autre  fauteuil.  Ses  fils  et  sa 
fîlle  et  la  jeune  duchesse  l'entourèrent  avec  une 
vive  inquiétude  et  démêlèrent  parmi  des  étouf- 
fements  et  des  pleurs  qu'elle  voulait  retenir  : 
«  Pardon  !...  mes  amis...  c'est  une  folie...  un  enfan- 
tillage... mais  je  suis  si  faible  à  présent,  que  je 
n'en  ai  pas  été  maîtresse.  Nous  étions  treize  à 
table,  et  c'est  vous  qui  en  avez  été  cause,  ma 
chère  duchesse.  Mais  c'est  bien  mal  à  moi  de 
montrer  tant  de  faiblesse  devant  lui.  Adieu,  mon 
enfant,  donnez-moi  votre  front  à  baiser,  et  que 
Dieu  vous  conduise  !  Soyez  digne  de  votre  nom 
et  de  votre  père.  » 

Puis,  comme  a  dit  Homère,  riant  sous  les  pleurs, 
elle  se  leva  en  le  poussant  et  disant  :  «  Allons, 
que  je  vous  voie  à  cheval,  bel  écuyer  !  » 

Le  silencieux  voyageur  baisa  les  mains  de  sa 
mère  et  la  salua  ensuite  pronfondément  ;  il  s'in- 
clina aussi  devant  la  duchesse  sans  lever  les 
yeux  ;  puis,  embrassant  son  frère  aîné,  serrant 
la  main  au  maréchal  et  baisant  le  front  de  sa 
jeune  sœur  presque  à  la  fois,  il  sortit  et  dans 
un  instant  fut  à  cheval.  Tout  le  monde  se  mit 
aux  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  cour,  excepté 
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madame   d'Effiat,   encore  assise   et    souffrante, 

—  «  Il  part  au  galop  ;  c'est  bon  signe,  dit  en 
riant  le  maréchal, 

—  Ah  !  Dieu  !  cria  la  jeune  princesse  en  se 
retirant  de  la  croisée. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  la  mère, 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  M.  de  Lau- 
nay  :  le  cheval  de  monsieur  votre  fils  s'est  abattu 
sous  la  porte,  mais  il  l'a  bientôt  relevé  de  la 
main  :  tenez,  le  voilà  qui  salue  de  la  route. 

—  Encore  un  présage  funeste  !  »  dit  la  mar- 
quise en  se  retirant  dans  ses  appartements. 

Chacun  l'imita  en  se  taisant  ou  en  parlant 
bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silencieux 
au  château  de  Chaumont. 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le  vieux 
maréchal,  conduit  par  son  valet  de  chambre,  se 
retira  dans  la  tour  du  nord,  voisine  de  la  porte 
et  opposée  à  la  rivière.  La  chaleur  était  extrême; 
il  ouNTit  la  fenêtre,  et,  s'enveloppant  d'une 
vaste  robe  de  soie,  plaça  un  flambeau  pesant  sur 
une  table  et  voulut  rester  seul.  Sa  croisée  don- 
nait sur  la  plaine,  que  la  lune  dans  son  premier 
quartier  n'éclairait  que  d'une  lumière  incertaine; 
le  ciel  se  chargeait  de  nuages  épais,  et  tout  dis- 
posait à  la  mélancolie.  Quoique  Bassompierre 
n'eût  rien  de  rêveur  dans  le  caractère,  la  tour- 
nure qu'avait  prise  la  conversation  du  dîner  lui 
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revint  à  la  mémoire,  et  il  se  mit  à  repasser  en 
lui-même  toute  sa  vie  et  les  tristes  changements 
que  le  nouveau  règne  y  avait  apportés,  règne 
qui  semblait  avoir  soufflé  sur  lui  un  vent  d'in- 
fortune :  la  mort  d'une  sœur  chérie,  les  désordres 
de  l'héritier  de  son  nom,  les  pertes  de  ses  terres 
et  de  sa  faveur,  la  fin  récente  de  son  ami  le  ma- 
réchal d'Effiat  dont  il  occupait  la  chambre,  toutes 
ces  pensées  lui  arrachèrent  un  soupir  involon- 
taire ;  il  se  mit  à  la  fenêtre  pour  respirer. 

En  ce  moment  il  crut  entendre  du  côté  du 
bois  la  marche  d'une  troupe  de  chevaux  ;  mais 
le  vent  qui  vint  à  augmenter  le  dissuada  de 
cette  première  pensée,  et,  tout  bruit  cessant  tout 
à  coup,  il  l'oublia.  Il  regarda  encore  quelque 
temps  tous  les  feux  du  château  qui  s'éteignirent 
successivement  après  avoir  serpenté  dans  les 
ogives  des  escaliers  et  rôdé  dans  les  cours  et  les 
écuries  ;  retombant  ensuite  sur  son  grand  fau- 
teuil de  tapisserie,  le  coude  appuyé  sur  la  table, 
il  se  livra  profondément  à  ses  réflexions  ;  et 
bientôt  après,  tirant  de  son  sein  un  médaillon 
qu'il  y  cachait  suspendu  à  un  ruban  noir  : 
«  Viens,  mon  bon  et  vieux  maître,  viens, 
dit-il,  viens  causer  avec  moi  comme  tu  fis  si 
souvent  ;  viens,  grand  roi,  oublier  ta  cour  pour 
le  rire  d'un  ami  véritable  ;  viens,  grand  homme, 
me  consulter  sur  l'ambitieuse  Autriche  ;  viens, 
inconstant  chevalier,  me  parler  de  la  bonhomie 
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de  ton  amour  et  de  la  bonne  foi  de  ton  infidé- 
lité ;  viens,  héroïque  soldat,  me  crier  encore  que 
je  t'offusque  au  combat  ;  ah  !  que  ne  l'ai-je  fait 
dans  Paris  !  que  n'ai-je  reçu  ta  blessure  !  Avec 
ton  sang-,  le  monde  a  perdu  les  bienfaits  de  ton 
règne  interrompu...  » 

Les  larmes  du  maréchal  troublaient  la  glace 
du  large  médaillon,  et  il  les  effaçait  par  de  res- 
pectueux baisers,  quand  sa  porte  ouverte  brus- 
quement le  fît  sauter  sur  son  épée. 

—  «  Qui  va  là?  »  cria-t-il  dans  sa  surprise. 
Elle  fut  bien  plus  grande  quand  il  reconnut 
M.  de  Launay,  qui,  le  chapeau  à  la  main, 
s'avança  jusqu'à  lui,  et  lui  dit  avec  embarras  : 

«  Monsieur  le  maréchal,  c'est  le  cœur  navré 
de  douleur  que  je  me  vois  forcé  de  vous  dire 
que  le  roi  m'a  commandé  de  vous  arrêter.  Un 
carrosse  vous  attend  à  la  grille  avec  trente 
mousquetaires  de  M.  le  Cardinal-duc.  » 

Bassompierre  ne  s'était  point  levé,  et  avait 
encore  le  médaillon  dans  la  main  gauche  et 
l'épée  dans  l'autre  main  ;  il  la  tendit  dédai- 
gneusement à  cet  homme,  et  lui  dit  : 

«  Monsieur,  je  sais  que  j'ai  vécu  trop  long- 
temps, et  c'est  à  quoi  je  pensais  ;  c'est  au  nom 
de  ce  grand  Henri  que  je  remets  paisiblement 
cette  épée  à  son  fils.  Suivez-moi.  » 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  regard  si  ferme, 
que  de  Launay  fut  atterré  et  le  suivit  en  bais- 
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sant  la  tête,  comme  si  lui-même  eût  été  arrêté 
par  le  noble  vieillard,  qui,  saisissant  un  flambeau, 
sortit  de  la  cour  et  trouva  toutes  les  portes 
ouvertes  par  des  gardes  à  cheval,  qui  avaient 
effrayé  les  gens  du  château,  au  nom  du  roi,  et 
ordonné  le  silence.  Le  carrosse  était  préparé  et 
partit  rapidement,  suivi  de  beaucoup  de  chevaux. 
Le  maréchal,  assis  à  côté  de  ]\L  de  Launay, 
commençait  à  s'endormir,  bercé  par  le  mouve- 
ment de  la  voiture,  lorsqu'une  voix  forte  cria 
au  cocher  :  «  Arrête  !  »  et,  comme  il  poursuivait, 
un  coup  de  pistolet  partit...  Les  chevaux  s'arrê- 
tèrent. «  Je  déclare,  monsieur,  que  ceci  se  fait 
sans  ma  participation,  »  dit  Bassompierre.  Puis, 
mettant  la  tête  à  portière,  il  vit  qu'il  se  trouvait 
dans  un  petit  bois  et  un  chemin  trop  étroit  pour 
que  les  chevaux  pussent  passer  à  droite  ou  à 
gauche  de  la  voiture,  avantage  très  grand  pour 
les  agresseurs,  puisque  les  mousquetaires  ne 
pouvaient  avancer  ;  il  cherchait  à  voir  ce  qui 
se  passait,  lorsqu'un  cavalier,  ayant  à  la  main 
une  longue  épée  dont  il  parait  les  coups  que  lui 
portait  un  garde,  s'approcha  de  la  portière  en 
criant  :  «  Venez,  venez,  monsieur  le  maréchal. 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  étourdi  d'Henri,  qui 
faites  de  ces  escapades?  Messieurs,  messieurs, 
laissez-le,  c'est  un  enfant.» 

Et  de  Launay  ayant  crié  aux  mousquetaires 
de  le  quitter,  on  eut  le  temps  de  se  reconnaître. 
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—  «  Et  comment  diable  êtes-vous  ici,  reprit 
Bassompierre  ;  je  vous  croyais  à  Tours,  et  même 
bien  plus  loin,  si  vous  aviez  fait  votre  de- 
voir, et  vous  voilà  revenu  pour  faire  une  folie  ? 

—  Ce  n'était  point  pour  vous  que  je  revenais 
seul  ici,  c'est  pour  affaire  secrète,  dit  Cinq-Mars 
plus  bas  ;  mais,  comme  je  pense  bien  qu'on  vous 
mène  à  la  Bastille,  je  suis  sûr  que  vous  n'en 
direz  rien  ;  c'est  le  temple  de  la  discrétion. 
Cependant,  si  vous  aviez  voulu,  continua-t-il 
très  haut,  je  vous  aurais  déli\Té  de  ces  messieurs 
dans  ce  bois  où  un  cheval  ne  pouvait  remuer; 
à  présent  il  n'est  plus  temps.  Un  paysan  m'avait 
appris  l'insulte  faite  à  nous  plus  qu'à  vous  par 
cet  enlèvement  dans  la  maison  de  mon  père. 

—  C'est  par  ordre  du  roi,  mon  enfant,  et 
nous  devons  respecter  ses  volontés  ;  gardez  cette 
ardeur  pour  son  service  ;  je  vous  en  remercie 
cependant  de  bon  cœur  ;  touchez  là,  et  laissez- 
moi  continuer  ce  joli  voyage.  » 

De  Launay  ajouta  :  «  Il  m'est  permis  d'ail- 
leurs de  vous  dire,  monsieur  de  Cinq-Mars,  que 
je  suis  chargé  par  le  roi  même  d'assurer  mon- 
sieur le  maréchal  qu'il  est  fort  affligé  de  ceci, 
mais  que  c'est  de  peur  qu'on  ne  le  porte  à  mal 
faire  qu'il  le  prie  de  demeurer  quelques  jours 
à  la  Bastille'.» 


11  y  resta  douze  ans. 
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Bassompierre  reprit  en  riant  très  haut  :  «Vous 
voyez,  mon  ami,  comment  on  met  les  jeunes 
gens  en  tutelle  ;  ainsi  prenez  garde  à  vous. 

-.-  Eh  bien,  soit,  partez  donc,  dit  Henri,  je 
ne  ferai  plus  le  chevalier  errant  pour  les  gens 
malgré  eux.  »  Et,  rentrant  dans  le  bois  pendant 
que  la  voiture  repartait  au  grand  trot,  il  prit 
par  des  sentiers  détournés  le  chemin  du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  l'ouest  qu'il 
s'arrêta.  Il  était  seul  en  avant  de  Grandchamp 
et  de  sa  petite  escorte,  et  ne  descendit  point  de 
cheval  ;  mais,  s'approchant  du  mur  de  manière  à 
y  coller  sa  botte,  il  souleva  la  jalousie  d'une 
fenêtre  du  rez-de-chaussée,  faite  en  forme  de 
herse,  comme  on  en  voit  encore  dans  quelques 
vieux  bâtiments. 

Il  était  alors  plus  de  minuit,  et  la  lune  s'était 
cachée.  Tout  autre  que  le  maître  de  la  maison 
n'eût  jamais  su  trouver  son  chemin  par  une 
obscurité  si  grande.  Les  tours  et  les  toits  ne 
formaient  qu'une  masse  noire  qui  se  détachait 
à  peine  sur  le  ciel  un  peu  plus  transparent  ; 
aucune  lumière  ne  brillait  dans  toute  la  maison 
endormie.  Cinq-Mars,  caché  sous  un  chapeau 
à  larges  bords  et  un  grand  manteau,  attendait 
avec  anxiété. 

Ou'attendait-il?  qu'était-il  revenu  chercher? 
Un  mot  d'une  voix  qui  se  fit  entendre  très  bas 
derrière  la  croisée  : 
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«  Est-ce  vous,  monsieur  de  Cinq-Mars  ? 

—  Hélas  !  qui  serait-ce  ?  Qui  reviendrait 
comme  un  malfaiteur  toucher  la  maison  pater- 
nelle sans  y  rentrer  et  sans  dire  encore  adieu 
à  sa  mère  ?  Qui  reviendrait  pour  se  plaindre  du 
présent,  sans  rien  attendre  de  l'avenir,  si  ce 
n'était  moi?» 

La  voix  douce  se  troubla,  et  il  fut  aisé  d'en- 
tendre que  des  pleurs  accompagnaient  sa  réponse  : 
«  Hélas  !  Henri,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? 
N'ai-je  pas  fait  plus  et  bien  plus  que  je  ne 
devais?  Est-ce  ma  faute  si  mon  malheur  a 
voulu  qu'un  prince  souverain  fût  mon  père  ? 
Peut-on  choisir  son  berceau?  et  dit-on  :  «Je 
naîtrai  bergère  ?  »  Vous  savez  bien  quelle  est 
toute  l'infortune  d'une  princesse  :  on  lui  ôte 
son  cœur  en  naissant,  toute  la  terre  est  avertie 
de  son  âge,  un  traité  la  cède  comme  une  ville, 
et  elle  ne  peut  jamais  pleurer.  Depuis  que  je 
vous  connais,  que  n'ai-je  pas  fait  pour  me  rap- 
procher du  bonheur  et  m'éloigner  des  trônes  ! 
Depuis  deux  ans  j'ai  lutté  en  vain  contre  ma 
mauvaise  fortune,  qui  me  sépare  de  vous,  et 
contre  vous,  qui  me  détournez  de  mes  devoirs. 
Vous  le  savez  bien,  j'ai  désiré  qu'on  me  crût 
morte;  que  dis-je?  j'ai  presque  souhaité  des 
révolutions!  J'aurais  peut-être  béni  le  coup  qui 
m'eût  ôté  mon  rang,  comme  j'ai  remercié  Dieu 
lorsque  mon  père  fut  renversé  ;  mais  la  cour 
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s'étonne,  la  reine  me  demande  :  nos  rêves  sont 
évanouis,  Henri  ;  notre  sommeil  a  été  trop 
long  ;  réveillons-nous  avec  courage.  Ne  songez 
plus  à  ces  deux  belles  années  :  oubliez  tout  pour 
ne  plus  vous  souvenir  que  de  notre  grande 
résolution  ;  n'ayez  qu'une  seule  pensée,  soyez 
ambitieux...  ambitieux  pour  moi... 

—  Faut-il  donc  oublier  tout,  ô  Marie  !  »  dit 
Cinq-Mars  avec  douceur. 

Elle  hésita... 

—  «  Oui,  tout  ce  que  j'ai  oublié  moi-même,» 
reprit-elle.  Puis  un  instant  après,  elle  continua 
avec  vivacité  : 

«  Oui,  oubliez  nos  jours  heureux,  nos  longues 
soirées  et  même  nos  promenades  de  l'étang 
et  du  bois  ;  mais  souvenez-vous  de  l'avenir  ; 
partez.  Votre  père  était  maréchal,  soyez  plus, 
connétable,  prince.  Partez,  vous  êtes  jeune,  noble, 
riche,  brave,  aimé... 

—  Pour  toujours?  dit  Henri. 

—  Pour  la  vie  et  l'éternité.  » 
Cinq-Mars    tressaillit,    et,  tendant    la  main 

s'écria  : 

«  Eh  bien  !  j'en  jure  par  la  Vierge  dont  vous 
portez  le  nom,  vous  serez  à  moi,  Marie,  ou  ma 
tête  tombera  sur  l'échafaud. 

—  O  ciel  !  que  dites-vous  !  s'écria-t-elle  en 
prenant  sa  main  avec  une  main  blanche  qui 
sortit  de  la  fenêtre.  Non,  vos  efforts  ne  seront 
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jamais  coupables,  jurez-le-moi  ;  vous  n'oublierez 
jamais  que  le  roi  de  France  est  votre  maître  ; 
aimez-le  plus  que  tout,  après  celle  pourtant  qui 
vous  sacrifiera  tout  et  vous  attendra  en  souffrant. 
Prenez  cette  petite  croix  d'or  ;  mettez-la  sur 
votre  cœur,  elle  a  reçu  beaucoup  de  mes  larmes. 
Songez  que  si  jamais  vous  étiez  coupable  envers 
le  roi,  j'en  verserais  de  bien  plus  amères.  Don- 
nez-moi cette  bagxie  que  je  vois  briller  à  votre 
doigt.  O  Dieu  !  ma  main  et  la  vôtre  sont  toutes 
rouges  de  sang! 

—  Qu'importe!  il  n'a  pas  coulé  pour  vous; 
n'avez-vous  rien  entendu  il  y  a  une  heure? 

—  Non  ;  mais  à  présent  n'entendez -vous  rien 
vous-même  ? 

—  Non,  Marie,  si  ce  n'est  un  oiseau  de  nuit 
sur  la  tour. 

—  On  a  parlé  de  nous,  j'en  suis  sûre.  Mais 
d'où  vient  donc  ce  sang?  Dites  vite,  et  partez. 

—  Oui,  je  pars  ;  voici  un  nuage  qui  nous 
rend  la  nuit.  Adieu,  ange  céleste,  je  vous  invo- 
querai. L'amour  a  versé  l'ambition  dans  mon 
cœur  comme  un  poison  brûlant  ;  oui,  je  le  sens 
pour  la  première  fois,  l'ambition  peut  être  enno- 
blie par  son  but.  Adieu,  je  vais  accomplir  ma 
destinée. 

—  Adieu  !  mais  songez  à  la  mienne. 

—  Peuvent-elles  se  séparer? 

—  Jamais,  s'écria  Marie,  que  par  la  mort  ! 
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—  Je  crains  plus  encore  l'absence,  dit  Cinq- 
Mars. 

—  Adieu  !  je  tremble  ;  adieu  !  »  dit  la  voix 
chérie.  Et  la  fenêtre  s'abaissa  lentement  sur  les 
deux  mains  encore  unies. 

Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait  de  piaffer 
et  de  s'agiter  en  hennissant  ;  son  maître  inquiet 
lui  permit  de  partir  au  galop,  et  bientôt  ils 
furent  rendus  dans  la  ville  de  Tours,  que  les  clo- 
ches de  Saint-Gatien  annonçaient  de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp,  non  sans  murmurer, 
avait  attendu  son  jeune  seigneur,  et  gronda  de 
voir  qu'il  ne  voulait  pas  se  coucher.  Toute  l'es- 
corte partit,  et  cinq  jours  après  entra  dans  la 
vieille  cité  de  Loudun  en  Poitou,  silencieuse- 
ment et  sans  événement. 


CHAPITRE   II 


LA    %UE 


Je  m'avançais  d'un  pas  pénible  et 
mal  assuré  vers  le  but  de  ce  convoi 
tragique. 

Ch 


Nodier,    Sniarra. 


E  règne  dont  nous  voulons  peindre 
quelques  années,  règne  de  faiblesse 
qui  fut  comme  une  éclipse  de  la 
couronne  entre  les  splendeurs  de 
Henri  IV  et  de  Louis  le  Grand, 
afflige  les  yeux  qui  le  contemplent  par  quelques 
souillures  sanglantes.  Elles  ne  furent  pas  toute 
l'œuvre  d'un  homme  ;  de  grands  corps  y  prirent 
part.  II  est  triste  de  voir  que,  dans  ce  siècle 
encore  désordonné,  le  clergé,  pareil  à  une  grande 
nation,  eut  sa  populace,  comme  il  eut  sa  no- 
blesse ;  ses  ignorants  et  ses  criminels,  comme  ses 
savants  et  vertueux  prélats.  Depuis  ce  temps,  ce 
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qui  lui  restait  de  barbarie  fut  poli  par  le  long 
règne  de  Louis  XIV,  et  ce  qu'il  eut  de  corruption 
fut  lavé  dans  le  sang  des  martyrs  qu'il  offrit  à 
la  Révolution  de  1793.  Ainsi,  par  une  destinée 
toute  particulière,  perfectionné  par  la  monarchie 
et  la  république,  adouci  par  l'une,  châtié  par 
l'autre,  il  nous  est  arrivé  ce  qu'il  est  aujourd'hui, 
austère  et  rarement  vicieux. 

Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous  arrêter 
un  moment  à  cette  pensée  avant  d'entrer  dans 
le  récit  des  faits  que  nous  offre  l'histoire  de  ces 
temps,  et,  malgré  cette  consolante  obser\'ation, 
nous  n'avons  pu  nous  empêcher  d'écarter  les 
détails  trop  odieux  en  gémissant  encore  sur  ce 
qui  reste  de  coupables  actions,  comme  en  racon- 
tant la  vie  d'un  vieillard  vertueux  on  pleure  sur 
les  emportements  de  sa  jeunesse  passionnée  ou 
les  penchants  corrompus  de  son  âge  mur. 

Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les  rues 
étroites  de  Loudun,  un  bruit  étrange  s'y  faisait 
entendre;  elles  étaient  remplies  d'une  foule 
immense  ;  les  cloches  de  l'église  et  du  couvent 
sonnaient  de  manière  à  faire  croire  à  un  incendie, 
et  tout  le  monde,  sans  nulle  attention  aux  voya- 
geurs, se  pressait  vers  un  grand  bâtiment  atte- 
nant à  l'église.  Il  était  facile  de  distinguer  sur 
les  physionomies  des  traces  d'impressions  fort 
différentes  et  souvent  opposées  entre  elles.  Des 
groupes  et  des  attroupements  nombreux  se  for- 
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maient,  le  bruit  des  conversations  y  cessait  tout 
à  coup,  et  l'on  n'y  entendait  plus  qu'une  voix 
qui  semblait  exhorter  ou  lire  ;  puis  des  cris  furieux 
mêlés  de  quelques  exclamations  pieuses  s'éle- 
vaient de  tous  côtés  ;  le  groupe  se  dissipait,  et 
l'on  voyait  que  l'orateur  était  un  capucin  ou  un 
récollet,  qui,  tenant  à  la  main  un  crucifix  de 
bois,  montrait  à  la  foule  le  grand  bâtiment  vers 
lequel  elle  se  dirigeait.  <*>  Jésus,  Marie  !  s'écriait 
une  vieille  femme,  qui  aurait  jamais  cru  que  le 
malin  esprit  eût  choisi  notre  bonne  ville  pour 
demeure  ? 

—  Et  que  les  bonnes  Ursulines  eussent  été 
possédées?  disait  l'autre. 

—  On  dit  que  le  démon  qui  agite  la  supé- 
rieure se  nomme  Légion,  disait  une  troisième. 

—  Que  dites-vous,  ma  chère?  interrompit  une 
religieuse  ;  il  y  en  a  sept  dans  son  pauvre  corps, 
auquel  sans  doute  elle  avait  attaché  trop  de  soin 
à  cause  de  sa  grande  beauté  ;  à  présent,  il  est 
le  réceptacle  de  l'enfer  ;  M.  le  prieur  des  Carmes, 
dans  l'exorcisme  d'hier,  a  fait  sortir  de  sa  bouche 
le  démon  Eazas,  et  le  révérend  père  Lactance 
a  chassé  aussi  le  démon  Beherit.  Mais  les  cinq 
autres  n'ont  pas  voulu  partir,  et,  quand  les  saints 
exorcistes,  que  Dieu  soutienne  !  les  ont  sommés, 
en  latin,  de  se  retirer,  ils  ont  dit  qu'ils  ne  le 
feraient  pas  qu'ils  n'eussent  prouvé  leur  puis- 
sance, dont  les  huguenots  et  les  hérétiques  ont 
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l'air  de  douter  ;  et  le  démon  Elimi,  qui  est  le 
plus  méchant,  comme  vous  savez,  a  prétendu 
qu'aujourd'hui  il  enlèverait  la  calotte  de  M.  de 
Laubardemont,  et  la  tiendrait  suspendue  en  l'air 
pendant  un  Miserere. 

—  Ah  !  sainte  Vierge  !  reprenait  la  première, 
je  tremble  déjà  de  tout  mon  corps.  Et  quand  je 
pense  que  j'ai  été  plusieurs  fois  demander  des 
messes  à  ce  magicien  d'Urbain  ! 

—  Et  moi,  dit  une  jeune  fille  en  se  signant, 
moi  qui  me  suis  confessée  à  lui  il  y  dix  mois, 
j'aurais  été  sûrement  possédée  sans  la  relique 
de  sainte  Geneviève  que  j'avais  heureusement 
sous  ma  robe,  et... 

—  Et,  sans  reproche,  Martine,  interrompit 
une  grosse  marchande,  vous  étiez  restée  assez 
longtemps,  pour  cela,  seule  avec  le  beau  sorcier. 

—  Eh  bien,  la  belle,  il  y  a  maintenant  un  mois 
que  vous  seriez  dépossédée,  »  dit  un  jeune  soldat 
qui  vint  se  mêler  au  groupe  en  fumant  sa  pipe. 

La  jeune  fille  rougit,  et  ramena  sur  sa  jolie 
figure  le  capuchon  de  sa  pelisse  noire.  Les 
vieilles  femmes  jetèrent  un  regard  de  mépris 
sur  le  soldat,  et,  comme  elles  se  trouvaient  alors 
près  de  la  porte  d'entrée  encore  fermée,  elles 
reprirent  leurs  conversations  avec  plus  de  cha- 
leur que  jamais,  voyant  qu'elles  étaient  sûres 
d'entrer  les  premières;  et,  s'asseyant  sur  les 
bornes  et  les  bancs  de  pierre,  elles  se  préparèrent 
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pir  leurs  récits  au  bonheur  qu'elles  allaient 
goûter  d'être  spectatrices  de  quelque  chose 
d'étrange,  d'une  apparition,  ou  au  moins  d'un 
supplice. 

—  «  Est-il  \Tai,  ma  tante,  dit  la  jeune  Mar- 
tine à  la  plus  vieille,  que  vous  ayez  entendu 
parler  les  démons  ? 

—  Vrai  comme  je  vous  vois,  et  tous  les  assis- 
tants en  peuvent  dire  autant,  ma  nièce  ;  c'est 
pour  que  votre  âme  soit  édifiée  que  je  vous  ai 
fait  venir  avec  moi  aujourd'hui,  ajouta-t-elle,  et 
vous  connaîtrez  véritablement  la  puissance  de 
l'esprit  malin. 

—  Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tante?  conti- 
nua la  jeune  fille,  charmée  de  réveiller  une  con- 
versation qui  détournait  d'elle  les  idées  de  ceux 
qui  l'entouraient. 

—  Il  n'a  pas  d'autre  voix  que  la  voix  même 
de  la  supérieure,  à  qui  Notre-Dame  fasse  grâce, 
Cette  pauvre  jeune  femme,  je  l'ai  entendue  hier 
bien  longtemps  :  cela  faisait  peine  de  la  voir  se 
déchirer  le  sein  et  tourner  ses  pieds  et  ses  bras 
en  dehors  et  les  réunir  tout  à  coup  derrière  son 
dos.  Quand  le  saint  père  Lactance  est  arrivé  et 
a  prononcé  le  nom  d'Urbain  Grandier,  l'écume 
est  sortie  de  sa  bouche,  et  elle  a  parlé  latin 
comme  si  elle  lisait  la  Bible.  Aussi  je  n'ai  pas 
bien  compris,  et  je  n'ai  retenu  que  Urbanus 
magicus  rosas  diabolica;  ce  qui  voulait  dire  que 
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le  magicien  Urbain  l'avait  ensorcelée  avec  des 
roses  que  le  diable  lui  avait  données,  et  il  est 
sorti  de  ses  oreilles  et  de  son  cou  des  roses  cou- 
leur de  flamme,  qui  sentaient  le  soufre  au  point 
que  M.  le  lieutenant-criminel  a  crié  que  chacun 
ferait  bien  de  fermer  ses  narines  et  ses  yeux, 
parce  que  les  démons  allaient  sortir. 

—  Voyez-vous  cela  !  »  crièrent  d'une  voix  gla- 
pissante et  d'un  air  de  triomphe  toutes  les 
femmes  assemblées,  en  se  tournant  du  côté  de 
la  foule,  et  particulièrement  vers  un  groupe 
d'hommes  habillés  en  noir,  parmi  lesquels  se 
trouvait  le  jeune  soldat  qui  les  avait  apostro- 
phées en  passant. 

—  «  Voilà  encore  ces  vieilles  folles  qui  se 
croient  au  sabbat,  dit-il,  et  qui  font  plus  de 
bruit  que  lorsqu'elles  y  arrivent  à  cheval  sur  un 
manche  à  balai. 

—  Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  un  bour- 
geois d'un  air  triste,  ne  faites  pas  de  ces  plai- 
santeries en  plein  air  :  le  vent  deviendrait  de 
flamme  pour  vous,  par  le  temps  qu'il  fait. 

—  Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous  ces 
exorcistes,  moi  !  reprit  le  soldat  ;  je  m'appelle 
Grand-Ferré,  et  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui 
aient  un  goupillon  comme  le  mien.  » 

Et,  prenant  la  poignée  de  son  sabre  d'une 
main,  il  retroussa  de  l'autre  sa  moustache  blonde 
et  regarda  autour  de  lui  en  fronçant  le  sourcil  ; 
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mais  comme  il  n'aperçut  dans  la  foule  aucun 
regard  qui  cherchât  à  braver  le  sien,  il  partit 
lentement  en  avançant  le  pied  gauche  le  pre- 
mier, et  se  promena  dans  les  rues  étroites  et 
noires  avec  cette  insouciance  parfaite  d'un  mili- 
taire qui  débute,  et  un  mépris  profond  pour  tout 
ce  qui  ne  porte  pas  son  habit. 

Cependant  huit  ou  dix  habitants  raisonnables 
de  cette  petite  ville  se  promenaient  ensemble  et 
en  silence  à  travers  la  foule  agitée  ;  ils  sem- 
blaient consternés  de  cette  étonnante  et  soudaine 
rumeur,  et  s'interrogeaient  du  regard  à  chaque 
nouveau  spectacle  de  folie  qui  frappait  leurs 
yeux.  Ce  mécontentement  muet  attristait  les 
hommes  du  peuple  et  les  nombreux  paysans 
venus  de  leurs  campagnes,  qui  tous  cherchaient 
leur  opinion  dans  les  regards  des  propriétaires, 
leurs  patrons  pour  la  plupart  ;  ils  voyaient  que 
quelque  chose  de  fâcheux  se  préparait,  et  avaient 
recours  au  seul  remède  que  puisse  prendre  le 
sujet  ignorant  et  trompé  :  la  résignation  et  l'im- 
mobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a  dans  le 
caractère  certaine  naïveté  moqueuse  dont  il  se 
sert  avec  ses  égaux  souvent,  et  toujours  avec  ses 
supérieurs.  Il  fait  des  questions  embarrassantes 
pour  le  pouvoir,  comme  le  sont  celles  de  l'en- 
fance pour  l'âge  mûr  ;  il  se  rapetisse  à  l'infini, 
pour  que  celui  qu'il  interroge  se  trouve  embar- 


58  Cinq -Mars, 


rassé  dans  sa  propre  élévation  ;  il  redouble  de 
gaucherie  dans  les  manières  et  de  grossièreté 
dans  les  expressions,  pour  mieux  voir  le  but 
secret  de  sa  pensée  ;  tout  prend,  malgré  lui  cepen- 
dant, quelque  chose  d'insidieux  et  d'effrayant 
qui  le  trahit  ;  et  son  sourire  sardonique,  et  la 
pesanteur  affectée  avec  laquelle  il  s'appuie  sur 
son  long  bâton,  indiquent  trop  à  quelles  espé- 
rances il  se  livre,  et  quel  est  le  soutien  sur  lequel 
il  compte. 

L'un  des  plus  âgés  s'avança  suivi  de  dix  ou 
douze  jeunes  paysans,  ses  fils  et  neveux  ;  ils  por- 
taient tous  le  grand  chapeau  et  cette  blouse 
bleue,  ancien  habit  des  Gaulois,  que  le  peuple 
de  France  met  encore  sur  tous  ses  autres  vête- 
ments, et  qui  convient  si  bien  à  son  climat  plu- 
vieux et  à  ses  laborieux  usages.  Quand  il  fut  à 
portée  des  personnages  dont  nous  avons  parlé, 
il  ôta  son  chapeau,  et  toute  sa  famille  en  fit 
autant  :  on  vit  alors  sa  figure  brune  et  son  front 
nu  et  ridé,  couronné  de  cheveux  blancs  fort 
longs  ;  ses  épaules  étaient  voûtées  par  l'âge  et 
le  travail.  Il  fut  accueilli  avec  un  air  de  satis- 
faction et  presque  de  respect  par  un  homme 
très  grave  du  groupe  noir,  qui,  sans  se  décou- 
\Tir,  lui  tendit  la  main. 

—  «  Eh  bien  !  mon  père  Guillaume  Leroux, 
lui  dit-il,  vous  aussi,  vous  quittez  votre  ferme 
de  la  Chênaie  pour  la  ville  quand  ce  n'est  pas 
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jour  de  marché  ?  C'est  comme  si  vos  bons  bœufs 
se  dételaient  pour  aller  à  la  chasse  aux  étour- 
neaux,  et  abandonnaient  le  labourage  pour  voir 
forcer  un  pauvre  lièvre. 

—  Ma  fine,  monsieur  le  comte  du  Lude,  re- 
prit le  fermier,  queuquefois  le  lièvre  vient  se 
jeter  devant  iceux  ;  il  m'est  advis  qu'on  veut 
nous  jouer,  et  je  v'nons  voir  un  peu  comment. 

—  Brisons  là,  mon  ami,  reprit  le  comte  ;  voici 
M.  Fournier,  l'avocat,  qui  ne  vous  trompera 
pas,  car  il  s'est  démis  de  sa  charge  de  procu- 
reur du  roi  hier  au  soir,  et  dorénavant  son 
éloquence  ne  ser\-ira  plus  qu'à  sa  noble  pensée  : 
vous  l'entendrez  peut-être  aujourd'hui  ;  mais  je 
le  crains  autant  pour  lui  que  je  le  souhaite 
pour  l'accusé. 

—  N'importe,  monsieur,  la  vérité  est  une 
passion  pour  moi,  »  dit  Fournier. 

C'était  un  jeune  homme  d'une  extrême  pâ- 
leur, mais  dont  le  visage  était  plein  de  noblesse 
et  d'expression  ;  ses  cheveux  blonds,  ses  yeux 
bleus,  mobiles  et  très  clairs,  sa  maigreur  et  sa 
taille  mince  lui  donnaient  d'abord  l'air  d'être 
plus  jeune  qu'il  n'était  ;  mais  son  visage  pensif 
et  passionné  annonçait  beaucoup  de  supériorité, 
et  cette  maturité  précoce  de  l'âme  que  donnent 
l'étude  et  l'énergie  naturelle.  11  portait  un  habit 
et  un  manteau  noirs  assez  courts,  à  la  mode  du 
temps,  et,  sous  son  bras  gauche,  un  rouleau  de 
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papiers,  qu'en  parlant  il  prenait  et  serrait  con- 
vulsivement de  la  main  droite,  comme  un 
guerrier  en  colère  saisit  le  pommeau  de  son 
épée.  On  eût  dit  qu'il  voulait  le  dérouler  et  en 
faire  sortir  la  foudre  sur  ceux  qu'il  poursuivait 
de  ses  regards  indignés.  C'étaient  trois  capu- 
cins et  un  récoliet  qui  passaient  dans  la  foule. 

—  •«  Père  Guillaume,  poursuivit  M.  du  Lude, 
pourquoi  n'avez -vous  amené  que  vos  enfants 
mâles  avec  vous,  et  pourquoi  ces  bâtons? 

—  Ma  fine,  monsieur,  c'est  que  je  n'aimerions 
pas  que  nos  filles  apprinssent  à  danser  comme 
les  religieuses  ;  et  puis,  pa'  l'temps  qui  court, 
les  garçons  savont  mieux  se  remuer  que  les 
femmes. 

—  Ne  nous  remuons  pas,  mon  vieux  ami, 
croyez-moi,  dit  le  comte,  rangez-vous  tous  plu- 
tôt pour  voir  la  procession  qui  vient  à  nous, 
et  souvenez-vous  que  vous  avez  soixante  et 
dix  ans. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  vieux  père,  tout  en  faisant 
ranger  ses  douze  enfants  comme  des  soldats, 
j 'avons  fait  la  guerre  avec  le  feu  roi  Henri,  et 
j 'savons  jouer  du  pistolet  tout  aussi  bien  que 
les  ligneux  faisiont.  »  Et  il  branla  la  tête  et 
s'assit  sur  une  borne,  son  bâton  noueux  entre 
les  jambes,  ses  mains  croisées  dessus  et  son 
menton  à  barbe  blanche  par-dessus  ses  mains. 
Là,  il  ferma  à  demi  les  yeux,  comme  s'il  se 
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livrait   tout    entier   à   ses  souvenirs  d'enfance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit  rayé 
comme  du  temps  du  roi  béarnais,  et  sa  ressem- 
blance avec  ce  prince  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  quoique  ses  cheveux  eussent  été 
privés  par  le  poignard  de  cette  blancheur  que 
ceux  du  paysan  avaient  paisiblement  acquise. 
Mais  un  grand  bruit  de  cloches  attira  l'atten- 
tion vers  l'extrémité  de  la  grande  rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  longue  proces- 
sion dont  la  bannière  et  les  piques  s'élevaient 
au-dessus  de  la  foule  qui  s'ouvrit  en  silence 
pour  examiner  cet  appareil  à  moitié  ridicule  et 
à  moitié  sinistre. 

Des  archers  à  barbe  pointue,  portant  de  larges 
chapeaux  à  plumes,  marchaient  d'abord  sur 
deux  rangs  avec  de  longues  hallebardes,  puis, 
se  partageant  entre  deux  files  de  chaque  côté 
de  la  rue,  renfermaient  dans  cette  double  ligne 
deux  lignes  pareilles  de  pénitents  gris  ;  du 
moins  donnerons -nous  ce  nom,  connu  dans 
quelques  provinces  du  midi  de  la  France,  à  des 
hommes  revêtus  d'une  longue  robe  de  cette 
couleur,  qui  leur  couvre  entièrement  la  tête  en 
forme  de  capuchon,  et  dont  le  masque  de  la 
même  étoffe  se  termine  en  pointe  sous  le  men- 
ton comme  une  longue  barbe,  et  n'a  que  trois 
trous  pour  les  yeux  et  le  nez.  On  voit  encore 
de  nos  jours  quelques  enterrements  suivis  et 
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honorés  par  des  costumes  semblables,  surtout 
dans  les  Pyrénées.  Les  pénitents  de  Loudun 
avaient  des  cierges  énormes  à  la  main,  et  leur 
marche  lente,  et  leurs  yeux  qui  semblaient 
flamboyants  sous  le  masque,  leur  donnaient  un 
air  de  fantômes  qui  attristait  involontairement. 
Les  murmures  en  sens  divers  commencèrent 
dans  le  peuple. 

—  «  Il  y  a  bien  des  coquins  cachés  sous  ce 
masque,  dit  un  bourgeois. 

—  Et  dont  la  figure  est  plus  laide  encore 
que  lui,  reprit  un  jeune  homme. 

—  Ils  me  font  peur  !  s'écriait  une  jeune  femme. 

—  Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse,  répon- 
dit un  passant. 

—  Ah  !  Jésus  !  voilà  donc  nos  saints  frères  de 
la  Pénitence,  disait  une  vieille  en  écartant  sa 
mante  noire.  Voyez -vous  quelle  bannière  ils 
portent  ?  quel  bonheur  qu'elle  soit  avec  nous  ! 
certainement  elle  nous  sauvera  :  voyez -vous 
dessus  le  diable  dans  les  flammes  et  un  moine 
qui  lui  attache  une  chaîne  au  cou?  Voici 
actuellement  les  juges  qui  viennent  :  ah  !  les 
honnêtes  gens  !  voyez  leurs  robes  rouges,  comme 
elles  sont  belles  !  Ah  !  sainte  Vierge  !  qu'on  les 
a  bien  choisis  ! 

—  Ce  sont  les  ennemis  personnels  du  curé, 
dit  tout  bas  le  comte  du  Lude  à  l'avocat  Four- 
nier,  qui  prit  une  note. 
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—  Les  reconnaissez-vous  bien  tous  ?  continua 
la  vieille  en  distribuant  des  coups  de  poino^  à 
ses  voisines,  et  en  pinçant  le  bras  à  ses  voisins 
jusqu'au  sang^  pour  exciter  leur  attention  :  voici 
ce  bon  JM.  Mignon  qui  parle  tout  bas  à  mes- 
sieurs les  conseillers  au  présidial  de  Poitiers  ; 
que  Dieu  répande  sa  sainte  bénédiction  sur  eux  ! 

—  C'est  Roatin,  Richard  et  Chevalier,  qui 
voulaient  le  faire  destituer  il  y  a  un  an,  conti- 
nuait à  demi  voix  M.  du  Lude  au  jeune  avocat, 
qui  écrivait  toujours  sous  son  manteau,  entouré 
et  caché  par  le  groupe  noir  des  bourgeois. 

—  Ah  !  voyez,  voyez,  rangez-vous  donc  !  voici 
M.  Barré,  le  curé  de  Saint-Jacques  de  Chinon, 
dit  la  vieille. 

—  C'est  \in  saint,  dit  un  autre. 

—  C'est  un  hypocrite,  dit  une  voix  d'homme. 

—  Voyez  comme  le  jeûne  l'a  rendu  maigre  ! 

—  Comme  les  remords  le  rendent  pâle  ! 

—  C'est  lui  qui  fait  fuir  les  diables  ! 

—  C'est  lui  qui  les  souffle.  » 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  un  cri  géné- 
ral :  «  Qu'elle  est  belle  !  » 

La  supérieure  des  Ursulines  s'avançait,  suivie 
de  toutes  ses  religieuses  ;  son  voile  blanc  était 
relevé.  Pour  que  le  peuple  pût  voir  les  traits 
des  possédées,  on  voulut  que  cela  fût  ainsi  pour 
elle  et  six  autres  soeurs.  Rien  ne  la  distinguait 
dans   son    costume    qu'un    immense   rosaire    à 
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grains  noirs  tombant  de  son  cou  à  ses  pieds,  et 
se  terminant  par  une  croix  d'or  ;  mais  la  blan- 
cheur éclatante  de  son  visage,  que  relevait 
encore  la  couleur  brune  de  son  capuchon,  attirait 
d'abord  tous  les  regards  ;  ses  yeux  noirs  sem- 
blaient porter  l'empreinte  d'une  profonde  et 
brûlante  passion  ;  ils  étaient  couverts  par  les 
arcs  parfaits  de  deux  sourcils  que  la  nature  avait 
dessinés  avec  autant  de  soin  que  les  Circassien- 
nes  en  mettent  à  les  arrondir  avec  le  pinceau  ; 
mais  un  léger  pli  entre  eux  deux  révélait  une 
agitation  forte  et  habituelle  dans  les  pensées. 
Cependant  elle  affectait  un  grand  cafme  dans 
tous  ses  mouvements  et  dans  tout  son  être  ;  ses 
pas  étaient  lents  et  cadencés  ;  ses  deux  belles 
mains  étaient  réunies,  aussi  blanches  et  aussi 
immobiles  que  celles  des  statues  de  marbre  qui 
prient  éternellement  sur  les  tombeaux. 

—  «  Oh  !  remarquez-vous,  ma  tante,  dit  la 
jeune  Martine,  sœur  Agnès  et  sœur  Claire  qui 
pleurent  auprès  d'elle  ? 

—  Ma  nièce,  elles  se  désolent  d'être  la  proie 
du  démon. 

—  Ou  se  repentent,  dit  la  même  voix  d'homme, 
d'avoir  joué  le  ciel.  » 

Cependant  un  silence  profond  s'établit  par- 
tout, et  nul  mouvement  n'agita  le  peuple  ;  il 
sembla  glacé  tout  à  coup  par  quelque  enchan- 
tement, lorsque,  à  la  suite  des  religieuses,  parut, 
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au  milieu  des  quatre  pénitents  qui  le  tenaient 
enchaîné,  le  curé  de  l'église  de  Sainte-Croix, 
revêtu  de  la  robe  du  pasteur  ;  la  noblesse  de  son 
visage  était  remarquable,  et  rien  n'égalait  la 
douceur  de  ses  traits  ;  sans  affecter  un  calme 
insultant,  il  regardait  avec  bonté  et  semblait 
chercher  à  droite  et  à  gauche  s'il  ne  rencontre- 
rait pas  le  regard  attendri  d'un  ami  ;  il  le  ren- 
contra, il  le  reconnut,  et  ce  dernier  bonheur 
d'un  homme  qui  voit  approcher  son  heure  der- 
nière ne  lui  fut  pas  refusé  :  il  entendit  même 
quelques  sanglots  ;  il  vit  des  bras  s'étendre  vers 
lui,  et  quelques-uns  n'étaient  pas  sans  armes, 
mais  il  ne  répondit  à  aucun  signe  ;  il  baissa  les 
yeux,  ne  voulant  pas  perdre  ceux  qui  l'aimaient 
et  leur  communiquer  par  un  coup  d'œil  la  con- 
tagion de  l'infortune.  C'était  Urbain  Grandier. 
Tout  à  coup  la  procession  s'arrêta  à  un  signe 
du  dernier  homme  qui  la  suivait  et  qui  semblait 
commander  à  tous.  11  était  grand,  sec,  pâle, 
revêtu  d'une  longue  robe  noire,  la  tête  couverte 
d'une  calotte  de  même  couleur  ;  il  avait  la 
figure  d'un  Basile,  avec  le  regard  de  Néron.  Il 
fit  signe  aux  gardes  de  l'entourer,  voyant  avec 
effroi  le  groupe  noir  dont  nous  avons  parlé,  et 
que  les  paysans  se  serraient  de  près  pour  l'écou- 
ter ;  les  chanoines  et  les  capucins  se  placèrent 
près  de  lui,  et  il  prononça  d'une  voix  glapis- 
sante ce  singulier  arrêt  : 
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«  Nous,  sieur  de  Laubardemont,  maître  des 
requêtes  étant  envoyé  et  subdélégué,  revêtu  du 
pouvoir  discrétionnaire,  relativement  au  procès 
du  magicien  Urbain  Grandier,  pour  le  juger 
sur  tous  les  chefs  d'accusation,  assisté  des  révé- 
rends pères  Mignon,  chanoine  ;  Barré,  curé  de 
Saint-Jacques  de  Chinon  ;  du  père  Lactance  et 
de  tous  les  juges  appelés  à  juger  icelui  magi- 
cien ;  avons  préalablement  décrété  ce  qui  suit  : 
Primo,  la  prétendue  assemblée  de  propriétaires 
nobles,  bourgeois  de  la  ville  et  des  terres  envi- 
ronnantes est  cassée,  comme  tendant  à  une  sédi- 
tion populaire  ;  ses  actes  seront  déclarés  nuls,  et 
sa  prétendue  lettre  au  roi  contre  nous,  juges, 
interceptée  et  brûlée  en  place  publique  comme 
calomniant  les  bonnes  Ursulines  et  les  révé- 
rends pères  et  juges.  Secundo,  il  sera  défendu 
de  dire  publiquement  ou  en  particulier  que  les 
susdites  religieuses  ne  sont  point  possédées  du 
malin  esprit,  et  de  douter  du  pouvoir  des  exor- 
cistes, à  peine  de  vingt  mille  livres  d'amende 
et  punition  corporelle. 

«  Les  baillis  et  échevins  s'y  conformeront. 
Ce  i8  juin  de  l'an  de  grâce  1639.  * 

A  peine  eut-il  fini  cette  lecture,  qu'un  bruit 
discordant  de  trompettes  partit  avant  la  dernière 
syllabe  de  ses  paroles,  et  couvrit,  quoique 
imparfaitement,  les  murmures  qui  le  poursui- 
vaient ;  il  pressa  la  marche  de  la  procession,  qui 
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entra  précipitamment  dans  le  grand  bâtiment 
qui  tenait  à  l'église,  ancien  couvent  dont  les 
étages  étaient  tous  tombés  en  ruine,  et  qui  ne 
formait  plus  qu'une  seule  et  immense  salle  pro- 
pre à  l'usage  qu'on  en  voulait  faire.  Laubarde- 
demont  ne  se  crut  en  sûreté  que  lorsqu'il  y  fut 
entré,  et  quMl  entendit  les  lourdes  et  doubles 
portes  se  refermer  en  criant  sur  la  foule  qui 
hurlait  encore. 
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CHAPITRE    III 


LE    'BO'K.    T  RÈT%E 


L'homme  de  paix  me  parla  ainsi. 
Vicaire   Savoyard. 


présent  que  la  procession  diabo- 
lique est  entrée  dans  la  salle  de 
son  spectacle,  et  tandis  qu'elle 
arrange  sa  sanglante  représenta- 
tion, voyons  ce  qu'avait  fait  Cinq- 
Mars  au  milieu  des  spectateurs  en  émoi.  Il  était 
naturellement  doué  de  beaucoup  de  tact,  et 
sentit  qu'il  ne  parviendrait  pas  facilement  à 
son  but  de  trouver  l'abbé  Quillet  dans  un  mo- 
ment où  la  fermentation  des  esprits  était  à  son 
comble.  Il  resta  donc  à  cheval  avec  ses  quatre 
domestiques  dans  une  petite  rue  fort  obscure 
qui  donnait  dans  la  grande,  et  d'où  il  put  voir 
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facilement  tout  ce  qui  s'était  passé.  Personne 
ne  fit  d'abord  attention  à  lui  ;  mais,  lorsque  la 
curiosité  publique  n'eut  pas  d'autre  aliment, 
il  devint  le  but  de  tous  les  regards.  Fatigués 
de  tant  de  scènes,  les  habitants  le  voj'aient 
avec  assez  de  mécontentement,  et  se  deman- 
daient à  demi-voix  si  c'était  encore  un  exor- 
ciseur qui  leur  arrivait  ;  quelques  paysans  même 
commençaient  à  trouver  qu'il  embarrassait  la 
rue  avec  ses  cinq  chevaux.  Il  sentit  qu'il  était 
temps  de  prendre  son  parti,  et  choisissant  sans 
hésiter  les  gens  les  mieux  mis,  comme  ferait 
chacun  à  sa  place,  il  s'avança  avec  sa  suite  et 
le  chapeau  à  la  main  vers  le  groupe  noir  dont 
nous  avons  parlé,  et,  s'adressant  au  personnage 
qui  lui  parut  le  plus  distingué  : 

«<  Monsieur,  dit-il,  où  pourrais-je  voir  M.  l'abbé 
Ouillet  ?  » 

A  ce  nom,  tout  le  monde  le  regarda  avec  un 
air  d'effroi,  comme  s'il  eût  prononcé  celui  de 
Lucifer.  Cependant  personne  n'en  eut  l'air 
offensé  ;  il  semblait,  au  contraire,  que  cette 
demande  fît  naître  sur  lui  une  opinion  favorable 
dans  les  esprits.  Du  reste,  le  hasard  l'avait  bien 
servi  dans  son  choix.  Le  comte  du  Lude  s'ap- 
procha de  son  cheval  en  le  saluant  : 

«  Mettez  pied  à  terre,  monsieur,  lui  dit-il,  et 
je  vous  pourrai  donner  sur  son  compte  d'utiles 
renseignements.  » 
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Après  avoir  parlé  fort  bas,  tous  deux  se  quit- 
tèrent avec  la  cérémonieuse  politesse  du  temps. 
Cinq-Mars  remonta  sur  son  cheval  noir,  et, 
passant  dans  plusieurs  petites  rues,  fut  bientôt 
hors  de  la  foule  avec  sa  suite. 

—  «  Que  je  suis  heureux!  disait-il,  chemin 
faisant  :  je  vais  voir  du  moins  un  instant  ce  bon 
et  doux  abbé  qui  m'a  élevé  ;  je  me  rappelle 
encore  ses  traits,  son  air  calme  et  sa  voix  pleine 
de  bonté.  » 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  attendrisse- 
drissement,  il  se  trouva  dans  une  petite  rue 
fort  noire  qu'on  lui  avait  indiquée  ;  elle  était  si 
étroite,  que  les  genouillères  de  ses  bottes  tou- 
chaient aux  deux  murs.  Il  trouva  au  bout  une 
maison  de  bois  à  un  seul  étage,  et,  dans  son 
empressement,  frappa  à  coups  redoublés. 

—  «  Qui  va  là?  »  cria  une  voix  furieuse. 
Et  presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrant  laissa 

voir  un  petit  homme  gros,  court  et  tout  rouge, 
portant  une  calotte  noire,  une  immense  fraise 
blanche,  des  bottes  à  l'écuyère  qui  engloutis- 
saient ses  petites  jambes  dans  leurs  énormes 
tuyaux,  et  deux  pistolets  d'arçon  à  sa  main. 

—  «  Je  vendrai  chèrement  ma  vie!  cria-t-il, 
et... 

—  Doucement,  l'abbé,  doucement,  lui  dit  son 
élève  en  lui  prenant  le  bras  :  ce  sont  vos 
amis. 
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—  Ah  !  mon  paiuVTe  enfant,  c'est  vous  !  dit  le 
bonhomme,  laissant  tomber  ses  pistolets,  que 
ramassa  avec  précaution  un  domestique  armé 
aussi  jusqu'aux  dents.  Eh  !  que  venez-vous  faire 
ici?  L'abomination  y  est  venue,  et  j'attends  la 
nuit  pour  partir.  Entrez  vite,  mon  ami,  vous  et 
vos  gens  ;  je  vous  ai  pris  pour  les  archers  de 
Laubardemont,  et,  ma  foi,  j'allais  sortir  un  peu  de 
mon  caractère.  Vous  voyez  ces  chevaux;  je  vais  en 
Italie  rejoindre  notre  ami  le  duc  de  Bouillon. 
Jean,  Jean,  fermez  vite  la  grande  porte  par- 
dessus ces  braves  domestiques,  et  recommandez- 
leur  de  ne  pas  faire  trop  de  bruit,  quoiqu'il  n'y 
ait  pas  d'habitation  près  de  celle-ci.» 

Grandchamp  obéit  à  l'intrépide  petit  abbé, 
qui  embrassa  quatre  fois  Cinq-Mars  en  s'élevant 
sur  la  pointe  de  ses  bottes  pour  atteindre  le 
milieu  de  sa  poitrine.  Il  le  conduisit  bien  vite 
dans  une  étroite  chambre,  qui  semblait  un  gre- 
nier abandonné,  et,  s'assej^ant  avec  lui  sur  une 
malle  de  cuir  noir,  il  lui  dit  avec  chaleur  : 

«  Eh  î  mon  enfant,  où  allez-vous  ?  A  quoi 
pense  madame  la  maréchale  de  vous  laisser  venir 
ici  ?  Ne  voyez-vous  pas  bien  tout  ce  qui  se  fait 
contre  un  malheureux  qu'il  faut  perdre?  Ah! 
bon  Dieu  !  était-ce  là  le  premier  spectacle  que 
mon  cher  élève  devait  avoir  sous  les  yeux  ?  Ah  ! 
ciel  !  quand  vous  voilà  à  cet  âge  charmant  où 
l'amitié,  les  tendres  affections,  la  douce  confiance. 
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devaient  vous  entourer,  quand  tout  devait  vous 
donner  une  bonne  opinion  de  votre  espèce,  à 
votre  entrée  dans  le  monde  !  quel  malheur  !  ah  ! 
mon  Dieu  !  pourquoi  êtes-vous  venu  ?  » 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en  serrant 
affectueusement  les  deux  mains  du  jeune  voya- 
geur dans  ses  mains  rouges  et  ridées,  son  élève 
eut  enfin  le  temps  de  lui  dire  : 

«  Mais  ne  devinez-vous  pas,  mon  cher  abbé, 
que  c'est  parce  que  vous  étiez  àLoudun  que  j'y 
suis  venu  ?  Quant  à  ces  spectacles  dont  vous 
parlez,  ils  ne  m'ont  paru  que  ridicules,  et  je  vous 
jure  que  je  n'en  aime  pas  moins  l'espèce  humaine, 
dont  vos  vertus  et  vos  bonnes  leçons  m'ont 
donné  une  excellente  idée  ;  et  parce  que  cinq  ou 
six  folles... 

—  Xe  perdons  pas  de  temps  ;  je  vous  dirai 
cette  folie,  je  vous  l'expliquerai.  Mais  répondez, 
où  allez  vous  ?  que  faites-vous  ? 

—  Je  vais  à  Perpignan,  où  le  Cardinal-duc 
doit  me  présenter  au  roi.  » 

Ici  le  bon  et  vif  abbé  se  leva  de  sa  malle,  et, 
marchant  ou  plutôt  courant  de  long  en  large 
dans  la  chambre  en  frappant  du  pied  : 

«Le  Cardinal!  le  Cardinal!  répéta-t-il  en 
étouffant,  devenant  tout  rouge  et  les  larmes  dans 
les  yeux,  pauvre  enfant  !  ils  vont  le  perdre  !  Ah  ! 
mon  Dieu  !  quel  rôle  veulent-ils  lui  faire  jouer 
là?  que  lui  veulent-ils?  Ah!  qui  vous  gardera; 
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mon  ami,  dans  ce  pays  dangereux?  dit-il  en 
se  rasseyant  et  reprenant  les  deux  mains  de  son 
élève  dans  les  siennes  avec  une  sollicitude  pater- 
nelle, et  cherchant  à  lire  dans  ses  regards. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq-Mars  en 
regardant  au  plafond,  je  pense  que  ce  sera  le 
cardinal  de  Richelieu,  qui  était  l'ami  de  mon 
père. 

—  Ah  !  mon  cher  Henri,  vous  me  faites  trem- 
bler, mon  enfant  ;  il  vous  perdra  si  vous  n'êtes 
pas  son  instrument  docile.  Ah  !  que  ne  puis-je 
aller  avec  vous  !  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  montré 
une  tête  de  vingt  ans  dans  cette  malheureuse 
affaire?...  Hélas  !  non,  je  vous  serais  dangereux  ; 
au  contraire,  il  faut  que  je  me  cache.  Mais  vous 
aurez  M.  de  Thou  près  de  vous,  mon  fils,  n'est-ce 
pas  ?  dit-il  en  cherchant  à  se  calmer  ;  c'est  votre 
ami  d'enfance,  un  peu  plus  âgé  que  vous  ;  écou- 
tez-le, mon  enfant,  c'est  un  sage  jeune  homme  : 
il  a  réfléchi,  il  a  des  idées  à  lui. 

—  Oh  !  oui,  mon  cher  abbé,  comptez  sur  mon 
tendre  attachement  pour  lui  ;  je  n'ai  pas  cessé 
de  l'aimer... 

—  Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de  lui 
écrire,  n'est-ce  pas?  reprit  en  souriant  un  peu  le 
bon  abbé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  bon  abbé  ; 
je  lui  ait  écrit  une  fois,  et  hier  pour  lui  annon- 
cer que  le  Cardinal  m'appelle  à  la  cour. 
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—  Quoi  !  lui-même  a  voulu  vous  avoir!» 
Alors   Cinq-Mars  montra   la    lettre    du  Car- 
dinal-duc à  sa  mère,  et  peu  à  peu  son  ancien 
gouverneur  se  calma  et  s'adoucit. 

—  «  Allons,  allons,  disait-il  tout  bas,  allons, 
ce  n'est  pas  mal,  cela  promet  :  capitaine  aux 
gardes  à  vingt  ans,  ce  n'est  pas  mal.» 

Et  il  sourit. 

Et  le  jeune  homme,  transporté  de  voir  ce  sou- 
rire qui  s'accordait  enfin  avec  tous  les  siens, 
sauta  au  cou  de  l'abbé  et  l'embrassa  comme  s  il 
se  fût  emparé  de  tout  un  avenir  de  plaisir,  de 
gloire  et  d'amour. 

Cependant,  se  dégageant  avec  peine  de  cette 
chaude  embrassade,  le  bon  abbé  reprit  sa  pro- 
menade et  ses  réflexions.  Il  toussait  souvent  et 
branlait  la  tête,  et  Cinq-Mars,  sans  oser  reprendre 
la  conversation,  le  suivait  des  yeux  et  devenait 
triste  en  le  vo)'ant  redevenu  sérieux. 

Le  vieillard  se  rassit  enfin,  et  commença  d'un 
ton  grave  le  discours  suivant  : 

«  Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis  livré  en 
père  à  vos  espérances  ;  je  dois  pourtant  vous  dire, 
et  ce  n'est  point  pour  vous  affliger,  qu'elles  me 
semblent  excessives  et  peu  naturelles.  Si  le  Car- 
dinal n'avait  pour  but  que  de  témoigner  à  votre 
famille  de  l'attachement  et  de  la  reconnaissance, 
il  n'irait  pas  si  loin  dans  ses  faveurs  ;  mais  il 
est  probable   qu'il   a  jeté    les    yeux  sur  vous. 
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D'après  ce  qu'on  lui  aura  dit,  vous  lui  semblez 
propre  à  jouer  tel  ou  tel  rôle  impossible  à  devi- 
ner, et  dont  il  aura  tracé  l'emploi  dans  le  repli 
le  plus  profond  de  sa  pensée.  Il  veut  vous  y 
élever,  vous  y  dresser,  passez-moi  cette  expres- 
sion en  faveur  de  sa  justesse,  et  pensez -y  sérieu- 
sement quand  le  temps  en  viendra.  Mais  n'im- 
porte, je  crois  qu'au  point  où  en  sont  les  choses, 
vous  feriez  bien  de  suivre  cette  veine  ;  c'est  ainsi 
que  de  grandes  fortunes  ont  commencé,  il  s'agit 
seulement  de  ne  point  se  laisser  aveugler  et 
gouverner.  Tâchez  que  les  faveurs  ne  vous  étour- 
dissent pas,  mon  pauvTe  enfant,  et  que  l'éléva- 
tion ne  vous  fasse  pas  tourner  la  tête  ;  ne  vous 
effarouchez  pas  de  ce  soupçon,  c'est  arrivé  à  de 
plus  vieux  que  vous.  Ecrivez-moi  souvent,  ainsi 
qu'à  votre  mère  ;  voyez  M.  de  Thou,  et  nous 
tâcherons  de  vous  bien  conseiller.  En  attendant, 
mon  fils,  ayez  la  bonté  de  fermer  cette  fenêtre, 
d'où  il  me  vient  du  vent  sur  la  tête,  et  je  vais 
vous  conter  ce  qui  s'est  passé  ici.  » 

Henri,  espérant  que  cette  partie  morale  du 
discours  était  finie,  et  ne  voyant  plus  dans  la 
seconde  qu'un  récit,  ferma  vite  la  vieille  fenêtre 
tapissée  de  toiles  d'araignées,  et  revint  à  sa  place 
sans  parler. 

—  «  A  présent  que  j'y  réfléchis  mieux,  je  pense 
qu'il  ne  vous  sera  peut-être  pas  inutile  d'avoir 
passé  par  ici,  quoique  ce  soit  une  triste  expé- 
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rience  que  vous  y  deviez  trouver  ;  mais  elle  sup- 
pléera à  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  autrefois  de 
la  perversité  des  hommes  ;  j'espère  d'ailleurs  que 
la  fin  ne  sera  pas  sanglante,  et  que  la  lettre  que 
nous  avons  écrite  au  roi  aura  le  temps  d'arriver. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elle  était  interceptée, 
dit  Cinq-Mars. 

—  C'en  est  fait  alors,  dit  l'abbé  Quillet  ;  le 
curé  est  perdu.  Mais  écoutez-moi  bien. 

«  A  Dieu  ne  plaise,  mon  enfant,  que  ce  soit  moi, 
votre  ancien  instituteur,  qui  veuille  attaquer 
mon  propre  ouvrage  et  porter  atteinte  à  votre 
foi.  Conservez-la  toujours  et  partout,  cette  foi 
simple  dont  votre  noble  famille  vous  a  donné 
l'exemple,  que  nos  pères  avaient  plus  encore  que 
nous-mêmes,  et  dont  les  plus  grands  capitaines 
de  nos  temps  ne  rougissent  pas.  En  portant 
votre  épée,  souvenez-vous  qu'elle  est  à  Dieu. 
Mais  aussi,  lorsque  vous  serez  au  milieu  des 
hommes,  tâchez  de  ne  pas  vous  laisser  tromper 
par  l'hypocrite  ;  il  vous  entourera,  vous  prendra, 
mon  fils,  par  le  côté  vulnérable  de  votre  cœur 
naïf,  en  parlant  à  votre  religion  ;  et,  témoin  des 
extravagances  de  son  zèle  affecté,  vous  vous 
croirez  tiède  auprès  de  lui,  vous  croirez  que  votre 
conscience  parle  contre  vous-même  ;  mais  ce  ne 
sera  pas  sa  voix  que  vous  entendrez.  Quels  cris 
elle  jetterait,  combien  elle  serait  plus  soulevée 
contre  vous,  si  vous  aviez  contribué  à  perdre 
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l'innocence  en  appelant  contre  elle  le  ciel  même 
en  faux  témoignage  ! 

—  O  mon  père  !  est-ce  possible  ?  dit  Henri 
d'Effiat  en  joignant  les  mains. 

—  Que  trop  véritable,  continua  l'abbé  ;  vous 
en  avez  vu  l'exécution  en  partie  ce  matin.  Dieu 
veuille  que  vous  ne  soyez  pas  témoin  d'horreurs 
plus  grandes  !  Mais  écoutez  bien  :  quelque  chose 
que  vous  voyiez  se  passer,  quelque  crime  que 
l'on  ose  commettre,  je  vous  en  conjure,  au 
nom  de  votre  mère  et  de  tout  ce  qui  vous  est 
cher,  ne  prononcez  pas  une  parole,  ne  faites 
pas  un  geste  qui  manifeste  une  opinion  quel- 
conque sur  cet  événement.  Je  connais  votre 
caractère  ardent,  vous  le  tenez  du  maréchal  votre 
père  ;  modérez-le,  ou  vous  êtes  perdu  ;  ces  petites 
colères  du  sang  procurent  peu  de  satisfaction  et 
attirent  de  grands  revers  ;  je  vous  y  ai  ^•u  trop 
enclin  ;  si  vous  saviez  combien  le  calme  donne 
de  supériorité  sur  les  hommes  !  Les  anciens 
l'avaient  empreint  sur  le  front  de  la  Divinité, 
comme  son  plus  bel  attribut,  parce  que  l'impas- 
sibilité attestait  l'être  placé  au-dessus  de  nos 
craintes,  de  nos  espérances,  de  nos  plaisirs  et  de 
nos  peines.  Restez  donc  aussi  impassible  dans 
les  scènes  que  vous  allez  voir,  mon  cher  enfant  ; 
mais  voyez-les,  il  le  faut  ;  assistez  à  ce  jugement 
funeste  ;  pour  moi,  je  vais  subir  les  conséquences 
de  ma  sottise  d'écolier.  La  voici  :  elle  vous  mon- 
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trera  qu'avec  une  tête  chauve  on  peut  être  encore 
enfant  comme  sous  vos  beaux  cheveux  châtains.  » 

Ici  l'abbé  Ouillet  lui  prit  la  tête  dans  ses  deux 
mains  et  continua  ainsi  : 

«  Oui,  j'ai  été  curieux  de  voir  les  diables  des 
Ursulines  tout  comme  un  autre,  mon  cher  fils  ; 
et  sachant  qu'ils  s'annonçaient  pour  parler  toutes 
les  langues,  j'ai  eu  l'imprudence  de  quitter  le 
latin  et  de  leur  faire  quelques  questions  en 
grec  ;  la  supérieure  est  fort  jolie,  mais  elle  n'a 
pas  pu  répondre  dans  cette  langue.  Le  médecin 
Duncan  a  fait  tout  haut  l'observation  qu'il  était 
surprenant  que  le  démon,  qui  n'ignorait  rien, 
fît  des  barbarismes  et  des  solécismes,  et  ne  pût 
répondre  en  grec.  La  jeune  supérieure,  qui  était 
alors  sur  son  lit  de  parade,  se  tourna  du  côté 
du  mur  pour  pleurer,  et  dit  tout  bas  au  père 
Barré  :  «  Monsieur  !  je  n'y  tiens  plus  ;  •»  je  le 
répétai  tout  haut,  et  je  mis  en  fureur  tous  les 
exorcistes  :  ils  s'écrièrent  que  je  devais  savoir 
qu'il  y  avait  des  démons  plus  ignorants  que  des 
paysans,  et  dirent  que  pour  leur  puissance  et 
leur  force  physique  nous  n'en  pouvions  douter, 
puisque  les  esprits  nommés  Grésil  des  Trônes, 
Aman  des  puissances  et  Asinodée  avaient  promis 
d'enlever  la  calotte  de  M.  de  Laubardemont. 
Ils  s'y  préparaient,  quand  le  chirurgien  Duncan, 
qui  est  homme  savant  et  probe,  mais  assez 
niociueur,  s'avisa  de  tirer  un  fil  qu'il  découvrit 
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attaché  à  une  colonne  et  caché  par  un  tableau 
de  sainteté,  de  manière  à  retomber,  sans  être 
vu,  fort  près  du  maître  des  requêtes  ;  cette  fois 
on  l'appela  huguenot,  et  je  crois  que  si  le  ma- 
réchal de  Brézé  n'était  son  protecteur  il  s'en 
tirerait  mal.  M.  le  comte  du  Lude  s'est  avancé 
alors  avec  son  sang-froid  ordinaire,  et  a  prié  les 
exorcistes  d'agir  devant  lui.  Le  père  Lactance, 
ce  capucin  dont  la  figure  est  si  noire  et  le  regard 
si  dur,  s'est  chargé  de  la  sœur  Agnès  et  de  la  soeur 
Claire  ;  il  a  élevé  ses  deux  mains,  les  regardant 
comme  le  serpent  regarderait  deux  colombes,  et 
a  crié  d'une  voix  terrible  :  «  Qicis  te  misit,  Dia- 
bolef'»  et  les  deux  filles  ont  dit  parfaitement 
ensemble  :  «  Urbanus.  »  Il  allait  continuer,  quand 
M.  du  Lude,  tirant  d'un  air  de  componction  une 
petite  boîte  d'or,  a  dit  qu'il  tenait  là  une  relique 
laissée  par  ses  ancêtres,  et  que,  ne  doutant  pas 
de  la  possession,  il  voulait  l'éprouver.  Le  père 
Lactance,  ravi,  s'est  saisi  de  la  boîte,  et  à  peine 
en  a-t-il  touché  le  front  des  deux  filles,  qu'elles 
ont  fait  des  sauts  prodigieux,  se  tordant  les  pieds 
et  les  mains  ;  Lactance  hurlait  ses  exorcismes, 
Barré  se  jetait  à  genoux  avec  toutes  les  vieilles 
femmes,  Mignon  et  les  juges  applaudissaient. 
Laubardemont,  impassible,  faisait  (sans  être 
foudroyé  !)  le  signe  de  la  croix. 

«Quand   M.  du  Lude  reprenant  sa  boîte,  les 
religieuses  sont  restées  paisibles  :  «Je  ne  crams 
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«  pas,  a  dit  fièrement  Lactance,  que  vous  doutiez 
«  de  la  vérité  de  vos  reliques  ! 

—  Pas  plus  que  de  celle  de  la  possession,» 
a  répondu  M.  du  Lude  en  ouvrant  sa  boîte. 

«  Elle  était  vide. 

—  «  Messieurs,  vous  vous  moquez  de  nous,  » 
a  dit  Lactance. 

«  J'étais  indigTié  de  ces  momeries  et  lui  dis  : 
«  Oui,  monsieur,  comme  vous  vous  moquez 
«  de  Dieu  et  des  hommes.  »  C'est  pour  cela  que 
vous  me  voyez,  mon  cher  ami,  des  bottes  de 
sept  lieues  si  lourdes  et  si  grosses,  qui  me  font 
mal  aux  pieds,  et  de  longs  pistolets  ;  car  notre 
ami  Laubardemont  m'a  décrété  de  prise  de  corps, 
et  je  ne  veux  point  le  lui  laisser  saisir,  tout 
vieux  qu'il  est. 

—  Mais,  s'écria  Cinq-Mars,  est-il  donc  si 
puissant  ? 

—  Plus  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on  ne  peut  le 
croire  ;  je  sais  que  l'abbesse  possédée  est  sa 
nièce,  et  qu'il  est  muni  d'un  arrêt  du  conseil 
qui  lui  ordonne  de  juger,  sans  s'arrêter  à  tous 
les  appels  interjetés  au  parlement,  à  qui  le  Car- 
dinal interdit  connaissance  de  la  cause  d'Urbain 
Grandier-. 

—  Et  enfin  quels  sont  ses  torts?  dit  le  jeune 
homme,  déjà  puissamment  intéressé. 

—  Ceux  d'une  âme  forte  et  d'un  génie  supé- 
rieur, une  volonté  inflexible  qui  a  irrité  la  puis- 
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sance  contre  lui,  et  une  passion  profonde  qui  a 
entraîné  son  cœur  et  lui  a  fait  commettre  le 
seul  péché  mortel  que  je  croie  pouvoir  lui  être 
reproché  ;  mais  ce  n'a  été  qu'en  violant  le  secret 
de  ses  papiers,  qu'en  les  arrachant  à  Jeanne 
d'Estièvre,  sa  mère  octogénaire,  qu'on  a  su  et 
publié  son  amour  pour  la  belle  Madeleine  de 
Brou  ;  cette  jeune  demoiselle  avait  refusé  de  se 
marier  et  voulait  prendre  le  voile.  Puisse  ce 
voile  lui  avoir  caché  le  spectacle  d'aujourd'hui  ! 
L'éloquence  de  Grandier  et  sa  beauté  angélique 
ont  souvent  exalté  des  femmes  qui  venaient  de 
loin  pour  l'entendre  parler  ;  j'en  ai  vu  s'évanouir 
durant  ses  sermons  ;  d'autres  s'écrier  que  c'était 
un  ange,  toucher  ses  vêtements  et  baiser  ses 
mains  lorsqu'il  descendait  de  la  chaire.  Il  est 
certain  que,  si  ce  n'est  sa  beauté,  rien  n'égalait 
la  sublimité  de  ses  discours,  toujours  inspirés  : 
le  miel  pur  des  Évangiles  s'unissait,  sur  ses 
lèvres,  à  la  flamme  étincelante  des  prophéties, 
et  l'on  sentait  au  son  de  sa  voix  un  cœur  tout 
plein  d'une  sainte  pitié  pour  les  maux  de 
l'homme,  et  tout  gonflé  de  larmes  prêtes  à  couler 
sur  nous.  » 

Le  bon  prêtre  s'interrompit,  parce  que  lui- 
même  avait  des  pleurs  dans  la  voix  et  dans  les 
yeux  ;  sa  figure  ronde  et  naturellement  gaie 
était  plus  touchante  qu'une  autre  dans  cet  état, 
car  la  tristesse  semblait  ne  pouvoir  l'atteindre. 
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Cinq-Mars,  toujours  plus  ému,  lui  serra  la  main 
sans  rien  dire,  de  crainte  de  l'interrompre.  L'abbé 
tira  un  mouchoir  rouge,  s'essuya  les  yeux,  se 
moucha  et  reprit  : 

«  Cette  effrayante  attaque  de  tous  les  ennemis 
d'Urbain  est  la  seconde  ;  il  avait  déjà  été  accusé 
d'avoir  ensorcelé  les  religieuses  et  examiné  par 
de  saints  prélats,  par  des  magistrats  éclairés, 
par  des  médecins  instruits,  qui  l'avaient  absous, 
et  qui,  tous  indignés,  avaient  imposé  silence  à 
ces  démons  de  fabrique  humaine.  Le  bon  et 
pieux  archevêque  de  Bordeaux  se  contenta  de 
choisir  lui-même  les  examinateurs  de  ces  pré- 
tendus exorcistes,  et  son  ordonnance  fit  fuir  ces 
prophètes  et  taire  leur  enfer.  Mais,  humiliés  par 
la  publicité  des  débats,  honteux  de  voir  Grandier 
bien  accueilli  de  notre  bon  roi  lorsqu'il  fut  se 
jeter  à  ses  pieds  à  Paris,  ils  ont  compris  que, 
s'il  triomphait,  ils  étaient  perdus  et  regardés 
comme  des  imposteurs  ;  déjà  le  couvent  des 
Ursulines  ne  semblait  plus  être  qu'un  théâtre 
d'indignes  comédies  ;  les  religieuses,  des  actrices 
déhontées  ;  plus  de  cent  personnes  acharnées 
contre  le  curé  s'étaient  compromises  dans  l'es- 
poir de  le  perdre  :  leur  conjuration,  loin  de  se 
dissoudre,  a  repris  des  forces  par  son  premier 
échec  :  voici  les  moyens  que  ses  ennemis  impla- 
cables ont  mis  en  usage. 

«  Connaissez-vous  un  homme  appelé  l'Kmi- 


1 


Le  bon  Prêtre.  83 


nence  grise,  ce  capucin  redouté  que  le  Cardinal 
emploie  à  tout,  consulte  souvent  et  méprise 
toujours  ?  c'est  à  lui  que  les  capucins  de  Loudun 
se  sont  adressés.  Une  femme  de  ce  pays  et  du 
petit  peuple,  nommée  Hamon,  ayant  eu  le  bon- 
heur de  plaire  à  la  reine  quand  elle  passa  dans 
ce  pays,  cette  princesse  l'attacha  à  son  service. 
Vous  savez  quelle  haine  sépare  sa  cour  de  celle 
du  Cardinal,  vous  savez  qu'Anne  d'Autriche 
et  M.  de  Richelieu  se  sont  quelque  temps  dis- 
puté la  faveur  du  roi,  et  que,  de  ces  deux  soleils, 
la  France  ne  savait  jamais  le  soir  lequel  se  lève- 
rait le  lendemain.  Dans  un  moment  d'éclipsé  du 
Cardinal,  une  satire  parut,  sortie  du  système 
planétaire  de  la  Reine  ;  elle  avait  pour  titre  la 
Cordonnière  de  la  reine  mère  ;  elle  était  bassement 
écrite  et  conçue,  mais  renfermait  des  choses  si 
injurieuses  sur  la  naissance  et  la  personne  du 
Cardinal,  que  les  ennemis  de  ce  ministre  s'en 
emparèrent  et  lui  donnèrent  une  vogue  qui  l'ir- 
rita. On  y  révélait,  dit-on,  beaucoup  d'intrigues 
et  de  mystères  qu'il  croyait  impénétrables  ;  il 
lut  cet  ou\Tage  anonyme  et  voulut  en  savoir 
l'auteur.  Ce  fut  dans  ce  temps  même  que  les 
capucins  de  cette  petite  ville  écrivirent  au  père 
Joseph  qu'une  correspondance  continuelle  entre 
Grandier  et  la  Hamon  ne  leur  laissait  aucun 
doute  qu'il  ne  fût  l'auteur  de  cette  diatribe.  En 
vain  avait-il  publié  précédemment   des  livres 
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religieux  de  prières  et  de  méditations  dont  le 
style  seul  devait  l'absoudre  d'avoir  mis  la  main 
à  un  libelle  écrit  dans  le  langage  des  halles  ;  le 
Cardinal,  dès  longtemps  prévenu  contre  Urbain, 
n'a  voulu  voir  que  lui  de  coupable  :  on  lui  a 
rappelé  que  lorsqu'il  n'était  encore  que  prieur 
de  Coussay,  Grandier  lui  disputa  le  pas,  le  prit 
même  avant  lui  :  je  suis  bien  trompé  si  ce  pas 
ne  met  son  pied  dans  la  tombe...  » 

Un  triste  sourire  accompagna  ce  mot  sur  les 
lèvres  du  bon  abbé. 

—  «  Quoi  !  vous  croyez  que  cela  ira  jusqu'à 
la  mort  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  oui,  jusqu'à  la  mort  ; 
déjà  on  a  enlevé  toutes  les  pièces  et  les  sen- 
tences d'absolution  qui  pouvaient  lui  servir  de 
défense,  malgré  l'opposition  de  sa  pauvre  mère, 
qui  les  conservait  comme  la  permission  de  vivre 
donnée  à  son  fils  ;  déjà  on  a  affecté  de  regarder 
un  ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres,  trouvé 
dans  ses  papiers,  comme  destiné  à  propager  le 
schisme.  Il  est  bien  coupable,  sans  doute,  et 
l'amour  qui  l'a  dicté,  quelque  pur  qu'il  puisse 
être,  est  une  faute  énorme  dans  l'homme  qui  est 
consacré  à  Dieu  seul  ;  mais  ce  pauvre  prêtre 
était  loin  de  vouloir  encourager  l'hérésie,  et 
c'était,  dit-on,  pour  apaiser  les  remords  de  made- 
moiselle de  Brou  qu'il  l'avait  composé.  On  a  si 
bien  vu  que  ces  fautes  véritables  ne  suffisaient 
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pas  pour  le  faire  mourir,  qu'on  a  réveillé  l'accu- 
sation de  sorcellerie  assoupie  depuis  longtemps, 
et  que,  feignant  d'y  croire,  le  Cardinal  a  établi 
dans  cette  ville  un  tribunal  nouveau,  et  enfin 
mis  à  sa  tête  Laubardemont  ;  c'est  un  signe  de 
mort.  Ah  !  fasse  le  ciel  que  vous  ne  connaissiez 
jamais  ce  que  la  corruption  des  gouvernements 
appelle  coups  d' État.  » 

En  ce  moment  un  cri  horrible  retentit  au 
delà  d'un  petit  mur  de  la  cour  ;  l'abbé  effrayé 
se  leva  ;  Cinq-Mars  en  fit  autant. 

—  «  C'est  un  cri  de  femme,  dit  le  vieillard. 

—  Qu'il  est  déchirant  !  dit  le  jeune  homme. 
Qu'est-ce?»  cria-t-il  à  ses  gens  qui  étaient  tous 
sortis  dans  la  cour. 

Ils  répondirent  qu'on  n'entendait  plus  rien. 

—  «C'est  bon, c'est  bon  !  cria  l'abbé, ne  faites 
plus  de  bruit.  » 

Il  referma  la  fenêtre  et  mit  ses  deux  mains 
sur  ses  yeux. 

—  «  Ah  !  quel  cri  !  mon  enfant,  dit-il  (et  il 
était  fort  pâle),  quel  cri  !  il  m'a  percé  l'âme  ; 
c'est  quelque  malheur.  Ah  !  mon  Dieu  !  il  m'a 
troublé;  je  ne  puis  plus  continuer  à  vous  par- 
ler. Faut-il  que  je  l'aie  entendu  quand  je  vous 
parlais  de  votre  destinée!  Mon  cher  enfant, 
que  Dieu  vous  bénisse!  Mettez -vous  à  ge- 
noux. » 

Cinq-Mars  fit   ce  qu'il  voulait,  et  fut  averti 
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par  un  baiser  sur  ses  cheveux  que  le  vieillard 
l'avait  béni  et  le  relevait  en  disant  : 

«  Allez  vite,  mon  ami,  l'heure  s'avance  ;  on 
pourrait  vous  trouver  avec  moi,  partez  ;  laissez 
vos  gens  et  vos  chevaux  ici  ;  enveloppez-vous 
dans  un  manteau,  et  partez.  J'ai  beaucoup  à 
écrire  avant  l'heure  où  l'obscurité  me  permettra 
de  prendre  la  route  d'Italie.  »  Ils  s'embrassèrent 
une  seconde  fois  en  se  promettant  des  lettres, 
et  Henri  s'éloigna.  L'abbé,  le  suivant  encore 
des  yeux  par  la  fenêtre,  lui  cria  :  «  Soyez  bien 
sage,  quelque  chose  qui  arrive  ;  »  et  lui  envoya 
encore  une  fois  sa  bénédiction  paternelle  en 
disant  :  «  Pauvre  enfant  !  » 


CHAPITRE    IV 


LE    'PROCES 


Oh!  vendetta  di  Dio,  quaiito  tu  dei 
Esser  temuta  da  ciascun  che  legge 
Cio,  che  fu  manifesto  agli  occhi  miei, 
Dante. 

O  vengeance  de  Dieu,  combien  tu 
dois  être  redoutable  à  quiconque  va  lire 
ceci,  qui  se  manifesta  sous  mes  yeux  ! 

A  L  G  R  É  l'usage  des  séances  secrètes 
alors  mis  en  vigueur  par  Richelieu, 
les  juges  du  curé  de  Loudun 
avaient  voulu  que  la  salle  fijt  ou- 
verte au  peuple,  et  ne  tardèrent 
pas  à  s'en  repentir.  Mais  d'abord  ils  crurent 
en  avoir  assez  imposé  à  la  multitude  par  leurs 
jongleries,  qui  durèrent  près  de  six  mois  ;  ils 
étaient  tous  intéressés  à  la  perte  d'Urbain  Gran- 
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dier,  mais  ils  voulaient  que  l'indignation  du 
pays  sanctionnât  en  quelque  sorte  l'arrêt  de 
mort  qu'ils  préparaient  et  qu'ils  avaient  ordre  de 
porter,  comme  l'avait  dit  le  bon  abbé  à  son  élève. 

Laubardemont  était  une  espèce  d'oiseau  de 
proie  que  le  Cardinal  envoyait  toujours  quand 
sa  vengeance  voulait  un  agent  sûr  et  prompt, 
et,  en  cette  occasion,  il  justifia  le  choix  qu'on 
avait  fait  de  sa  personne.  Il  ne  fit  qu'une  faute, 
celle  de  permettre  la  séance  publique,  contre 
l'usage  ;  il  avait  l'intention  d'intimider  et  d'ef- 
frayer ;  il  effraya,  mais  fit  horreur. 

La  foule  que  nous  avons  laissée  à  la  porte  y 
était  restée  deux  heures,  pendant  qu'un  bruit 
sourd  de  marteaux  annonçait  que  l'on  achevait 
dans  l'intérieur  de  la  grande  salle  des  prépara- 
tifs inconnus  et  faits  à  la  hâte.  Des  archers  firent 
tourner  péniblement  sur  leurs  gonds  les  lourdes 
portes  de  la  rue,  et  le  peuple  avide  s'y  préci- 
pita. Le  jeune  Cinq-Mars  fut  jeté  dans  l'inté- 
rieur avec  le  second  fîot,  et,  placé  derrière  un 
pilier  fort  lourd  de  ce  bâtiment,  il  y  resta  pour 
voir  sans  être  vu.  Il  remarqua  avec  déplaisir  que 
le  groupe  noir  des  bourgeois  était  près  de  lui  ; 
mais  les  grandes  portes,  en  se  refermant,  lais- 
sèrent toute  la  partie  du  local  où  était  le  peuple 
dans  une  telle  obscurité,  qu'on  n'eût  pu  le  recon- 
naître. Quoique  l'on  ne  fût  qu'au  milieu  du 
jour,   des  flambeaux   éclairaient   la  salle,   mais 
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étaient  presque  tous  placés  à  l'extrémité,  où 
s'élevait  l'estrade  des  juges,  rangés  derrière  une 
table  fort  longue  ;  les  fauteuils,  les  tables,  les 
degrés,  tout  était  couvert  de  drap  noir  et  jetait 
sur  les  figures  de  livides  reflets.  Un  banc  réser\-é 
à  l'accusé  était  placé  sur  la  gauche,  et  sur  le 
crêpe  qui  le  couvrait  on  avait  brodé  en  relief 
des  flammes  d'or,  pour  figurer  la  cause  de  l'ac- 
cusation. Le  prévenu  y  était  assis,  entouré  d'ar- 
chers, et  toujours  les  mains  attachées  par  des 
chaînes  que  deux  moines  tenaient  avec  une 
frayeur  simulée,  affectant  de  s'écarter  au  plus 
léger  de  ses  mouvements,  comme  s'ils  eussent 
tenu  en  laisse  un  tigre  ou  un  loup  enragé,  ou 
que  la  flamme  eût  dû  s'attacher  à  leurs  vête- 
ments. Ils  empêchaient  aussi  avec  soin  que  le 
peuple  ne  pût  voir  sa  figure. 

Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubardemont 
paraissait  dominer  les  juges  de  son  choix  ;  plus 
grand  qu'eux  presque  de  toute  la  tête,  il  était 
placé  sur  un  siège  plus  élevé  que  les  leurs  ; 
chacun  de  ses  regards  ternes  et  inquiets  leur 
envoyait  un  ordre.  Il  était  vêtu  d'une  longue 
et  large  robe  rouge,  une  calotte  noire  couvrait 
ses  cheveux  ;  il  semblait  occupé  à  débrouiller 
des  papiers  qu'il  faisait  passer  aux  juges  et  cir- 
culer dans  leurs  mains.  Les  accusateurs,  tous 
ecclésiastiques,  siégeaient  à  droite  des  juges  ;  ils 
étaient  revêtus  d'aubes  et  d'étoles  ;  on  distin- 
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guait  le  père  Lactance  à  la  simplicité  de  son 
habit  de  capucin,  à  sa  tonsure  et  à  la  rudesse  de 
ses  traits.  Dans  une  tribune  était  caché  l'évêque 
de  Poitiers  ;  d'autres  tribunes  étaient  pleines  de 
femmes  voilées.  Aux  pieds  des  juges,  une  foule 
ignoble  de  femmes  et  d'hommes  de  la  lie  du 
peuple  s'agitait  derrière  six  jeunes  religieuses 
des  Ursulines  dégoûtées  de  les  approcher  ; 
c'étaient  les  témoins. 

Le  reste  de  la  salle  était  plein  d'une  foule 
immense,  sombre,  silencieuse,  suspendue  aux 
corniches,  aux  portes,  aux  poutres,  et  pleine 
d'une  terreur  qui  en  donnait  aux  juges,  car  cette 
stupeur  venait  de  l'intérêt  du  peuple  pour  l'ac- 
cusé. Des  archers  nombreux,  armés  de  longues 
piques,  encadraient  ce  lugubre  tableau  d'une 
manière  digne  de  ce  farouche  aspect  de  la  mul- 
titude. 

Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les  témoins, 
auxquels  un  huissier  ouvrit  une  porte  étroite. 
On  remarqua  la  supérieure  des  Ursulines,  qui, 
en  passant  devant  M.  de  Laubardemont,  s'avança, 
et  dit  assez  haut  :  «  Vous  m'avez  trompée,  mon- 
sieur. »  Il  demeura  impassible  :  elle  sortit. 

Un  silence  profond  régnait  dans  l'assemblée. 

Se  levant  avec  gravité,  mais  avec  un  trouble 
visible,  un  des  juges,  nommé  Roumain,  lieute- 
nant criminel  d'Orléans,  lut  une  espèce  de  mise 
en  accusation  d'une  voix  très  basse  et  si  enrouée, 
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qu'il  était  impossible  d'en  saisir  aucune  parole. 
Cependant  il  se  faisait  entendre  lorsque  ce  qu'il 
avait  à  dire  devait  frapper  l'esprit  du  peuple.  Il 
divisa  les  preuves  du  procès  en  deux  sortes  :  les 
unes  résultant  des  dépositions  de  soixante-douze 
témoins  ;  les  autres,  et  les  plus  certaines,  des 
exorcismes  des  révérends  pères  ici  présents, 
s'écria-t-il  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

Les  pères  Lactance,  Barré  et  Mignon  s'incli- 
nèrent profondément  en  répétant  aussi  ce  signe 
sacré.  «  Oui,  messeigneurs,  dit-il,  en  s'adressant 
aux  juges,  on  a  reconnu  et  déposé  devant  vous 
ce  bouquet  de  roses  blanches  et  ce  manuscrit 
signé  du  sang  du  magicien,  copie  du  pacte  qu'il 
avait  fait  avec  Lucifer,  et  qu'il  était  forcé  de 
porter  sur  lui  pour  conserver  sa  puissance.  On 
lit  encore  avec  horreur  ces  paroles  écrites  au  bas 
du  parchemin  :  La  minute  est  aux  enfers,  dans  le 
cabinet  de  Lucifer.  » 

Un  éclat  de  rire  qui  semblait  sortir  d'une  poi- 
trine forte  s'entendit  dans  la  foule.  Le  président 
rougit,  et  fît  signe  à  des  archers,  qui  essayèrent 
en  vain  de  trouver  le  perturbateur.  Le  rappor- 
teur continua  : 

«  Les  démons  ont  été  forcés  de  déclarer  leurs 
noms  par  la  bouche  de  leurs  victimes.  Ces  noms 
et  leurs  faits  sont  déposés  sur  cette  table  :  ils 
s'appellent  Astaroth,  de  l'ordre  des  Séraphins  ; 
Easas,    Celsus,    Acaos,    Cédron,   Asmodée,    de 
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l'ordre  des  Trônes  ;  Alex,  Zabulon,  Cham,  Uriel 
et  Achas,  des  Principautés,  etc.  ;  car  le  nombre 
en  était  infini.  Quant  à  leurs  actions,  qui  de 
nous  n'en  fut  témoin  ?  » 

Un  long  murmure  sortit  de  l'assemblée  ;  on 
imposa  silence,  quelques  hallebardes  s'avan- 
cèrent, tout  se  tut. 

—  «  Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune  et 
respectable  supérieure  des  Ursulines  déchirer 
son  sein  de  ses  propres  mains  et  se  rouler  dans 
la  poussière  ;  les  autres  sœurs,  Agnès,  Claire,  etc., 
sortir  de  la  modestie  de  leur  sexe  par  des  gestes 
passionnés  ou  des  rires  immodérés.  Lorsque  des 
impies  ont  voulu  douter  de  la  présence  des 
démons,  et  que  nous-mêmes  avons  senti  notre 
conviction  ébranlée,  parce  qu'ils  refusaient  de 
s'expliquer  devant  des  inconnus,  soit  en  grec, 
soit  en  arabe,  les  révérends  pères  nous  ont  raf- 
fermis en  daignant  nous  expliquer  que,  la  malice 
des  mauvais  esprits  étant  extrême,  il  n'était  pas 
surprenant  qu'ils  eussent  feint  cette  ignorance 
pour  être  moins  pressés  de  questions  ;  qu'ils 
avaient  même  fait,  dans  leurs  réponses,  quelques 
barbarismes,  solécismes  et  autres  fautes,  pour 
qu'on  les  méprisât,  et  que  par  dédain  les  saints 
docteurs  les  laissassent  en  repos  ;  et  que  leur 
haine  était  si  forte,  que,  sur  le  point  de  faire  un 
de  leurs  tours  miraculeux,  ils  avaient  fait  sus- 
pendre une  corde  au  plancher  pour  faire  accuser 
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de  supercherie  des  personnages  aussi  révérés, 
tandis  qu'il  a  été  affirmé  sous  serment,  par  des 
personnes  respectables,  que  jamais  il  n'y  eut  de 
corde  en  cet  endroit. 

«  Mais,  messieurs,  tandis  que  le  ciel  s'expli- 
quait ainsi  miraculeusement  par  ses  saints  in- 
terprètes, une  autre  lumière  nous  est  venue 
tout  à  l'heure  :  à  l'instant  même  où  les  juges 
étaient  plongés  dans  leurs  profondes  médita- 
tions, un  grand  cri  a  été  entendu  près  de  la 
salle  du  conseil  ;  et,  nous  étant  transportés  sur 
les  lieux,  nous  avons  trouvé  le  corps  d'une 
jeune  demoiselle  d'une  haute  naissance  ;  elle 
venait  de  rendre  le  dernier  soupir  dans  la  voie 
publique,  entre  les  mains  du  révérend  père 
Mignon,  chanoine;  et  nous  avons  su  de  ce 
même  père,  ici  présent,  et  de  plusieurs  autres 
personnages  graves,  que,  soupçonnant  cette  de- 
moiselle d'être  possédée,  à  cause  du  bruit  qui 
s'était  répandu  dès  longtemps  de  l'admiration 
d'Urbain  Grandier  pour  elle,  il  eut  l'heureuse 
idée  de  l'éprouver,  et  lui  dit  tout  coup  en 
l'abordant  :  Grandier  vient  d'être  mis  a  mort  ; 
sur  quoi  elle  ne  poussa  qu'un  seul  grand  cri, 
et  tomba  morte,  privée  par  le  démon  du  temps 
nécessaire  pour  les  secours  de  notre  sainte  mère 
l'Eglise  catholique.  » 

Un  murmure  d'indignation  s'éleva  dans  la 
foule,  où  le    mot    à^ assassin   fut   prononcé  ;  les 
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huissiers  imposèrent  silence  à  haute  voix  ;  mais 
le  rapporteur  le  rétablit  en  reprenant  la  parole, 
ou  plutôt  la  curiosité  générale  triompha. 

—  «  Chose  infâme,  messeigneurs,  continua- 
t-il,  cherchant  à  s'affermir  par  des  exclama- 
tions, on  a  trouvé  sur  elle  cet  ouvrage  écrit  de 
la  main  d'Urbain  Grandier.  » 

Et  il  tira  de  ses  papiers  un  livre  couvert  en 
parchemin. 

—  «  Ciel  !  s'écria  Urbain  de  son  banc. 

—  Prenez  garde  !  s'écrièrent  les  juges  aux 
archers  qui  l'entouraient. 

—  Le  démon  va  sans  doute  se  manifester, 
dit  le  père  Lactance  d'une  voix  sinistre  ;  res- 
serrez ses  liens.» 

On  obéit. 

Le  lieutenant-criminel  continua  :  «  Elle  se 
nommait  Madeleine  de  Brou,  âgée  de  dix-neuf 
ans. 

—  Ciel!  ô  ciel!  c'en  est  trop!»  s'écria 
l'accusé,  tombant  évanoui  sur  le  parquet. 

L'assemblée  s'émut  en  sens  divers  ;  il  y  eut 
un  moment  de  tumulte.  «  Le  malheureux!  il 
l'aimait,  »  disaient  quelques-uns.  «  Une  de- 
moiselle si  bonne  !  »  disaient  les  femmes.  La 
pitié  commençait  à  gagner.  On  jeta  de  l'eau 
froide  sur  Grandier  sans  le  faire  sortir,  et  on 
l'attacha  sur  la  banquette.  Le  rapporteur  con- 
tinua : 


Le   Procès.  93 


«  II  nous  est  enjoint  de  lire  le  début  de  ce 
livre  à  la  cour.  Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  C'est  pour  toi,  douce  et  belle  Madeleine, 
<s  c'est  pour  mettre  en  repos  ta  conscience  trou- 
«  blée,  que  j'ai  peint  dans  un  livre  une  seule 
«  pensée  de  mon  âme.  Elles  sont  toutes  à  toi, 
«  fille  céleste,  parce  qu'elles  y  retournent 
«  comme  au  but  de  toute  mon  existence  ;  mais 
«  cette  pensée  que  je  t'envoie  comme  une  fleur 
«  vient  de  toi,  n'existe  que  par  toi,  et  retourne 
«  à  toi  seule. 

«  Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m'aimes  ; 
v;  ne  sois  pas  affligée  parce  que  je  t'adore.  Les 
«  anges  du  ciel,  que  font-ils }  et  les  âmes  des 
«  bienheureux,  que  leur  est-il  promis  ?  Sommes- 
«  nous  moins  purs  que  les  anges  ?  nos  âmes 
<N  sont-elles-moins  détachées  de  la  terre  qu'après 
«  la  mort?  O  Madeleine,  qu'y  a-t-il  en  nous 
<,<  dont  le  regard  du  Seigneur  s'indigne  ?  Est-ce 
«  lorsque  nous  prions  ensemble,  et  que,  le  front 
«  prosterné  dans  la  poussière  devant  ses  autels, 
*  nous  demandons  une  mort  prochaine  qui  nous 
«.  vienne  saisir  durant  la  jeunesse  et  l'amour.' 
«  Est-ce  au  temps  où,  rêvant  seuls  sous  les  ar- 
«  bres  funèbres  du  cimetière,  nous  cherchions 
«  une  double  tombe,  souriant  à  notre  mort  et 
«  pleurant  sur  notre  vie  ?  Serait-ce  lorsque  tu 
«  viens  t'agenouiller  devant  moi-même  au  tri- 
«  bunal  de   la  pénitence,    et  que,  cariant   en 
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«  présence  de  Dieu,  tu  ne  peux  rien  trouver  de 
«  mal  à  me  révéler,  tant  j'ai  soutenu  ton  âme 
«  dans  les  régions  pures  du  ciel?  Qui  pour- 
«  rait  donc  offenser  notre  Créateur?  Peut-êtro 
«  oui,  peut-être  seulement,  je  le  crois,  quelque 
«  esprit  du  ciel  aurait  pu  m'envier  ma  félicité, 
«  lorsqu'au  jour  de  Pâques  je  te  vis  prosternée 
«  devant  moi,  épurée  par  de  longues  austérités 
«  du  peu  de  souillure  qu'avait  pu  laisser  en 
«  toi  la  tache  originelle.  Que  tu  étais  belle  ! 
«  ton  regard  cherchait  ton  Dieu  dans  le  ciel, 
«  et  ma  main  tremblante  l'apporta  sur  tes 
«  lèvres  pures  que  jamais  lèvre  humaine  n'osa 
«  effleurer.  Être  angélique,  j'étais  seul  à  par- 
«  tager  les  secrets  du  Seigneur,  ou  plutôt 
«  l'unique  secret  de  la  pureté  de  ton  âme  ; 
«  je  t'unissais  à  ton  Créateur,  qui  venait  de 
«  descendre  aussi  dans  mon  sein.  Hymen  inef- 
«  fable  dont  l'Eternel  fut  le  prêtre  lui-même, 
«  vous  étiez  seul  permis  entre  la  Vierge  et  le 
«  Pasteur  ;  la  seule  volupté  de  chacun  de  nous 
«  fut  de  voir  une  éternité  de  bonheur  com- 
«  mencer  pour  l'autre,  et  de  respirer  ensemble 
«  les  parfums  du  ciel,  de  prêter  déjà  l'oreille  à 
«  ses  concerts,  et  d'êtres  sûrs  que  nos  âmes 
«  dévoilées  à  Dieu  seul  et  à  nous  étaient  dignes 
«  de  l'adorer  ensemble. 

«  Quel  scrupule  pèse  encore   sur  ton  âme,  ô 
«  ma  sœur  ?  Ne   crois-tu  pas  que  j'aie  rendu 
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«  un  culte  trop  grand  à  ta  vertu  ?  Crains-tu 
«  qu'une  si  pure  admiration  ne  m'ait  détourné 
«  de  celle  du  Seigneur?...  » 

Houmain  en  était  là  quand  la  porte  par  la- 
quelle étaient  sortis  les  témoins  s'ouvrit  tout  à 
coup.  Les  juges,  inquiets,  se  parlèrent  à  l'oreille. 
Laubardemont,  incertain,  fit  signe  aux  pères 
pour  savoir  si  c'était  quelque  scène  exécutée 
par  leur  ordre  ;  mais,  étant  placés  à  quelque 
distance  de  lui  et  surpris  eux-mêmes,  ils  ne 
purent  lui  faire  entendre  que  ce  n'était  point 
eux  qui  avaient  préparé  cette  interruption. 
D'ailleurs,  avant  que  leurs  regards  eussent  été 
échangés,  l'on  vit,  à  la  grande  stupéfaction  de 
l'assemblée,  trois  femmes  en  chemise,  pieds 
nus,  la  corde  au  cou,  un  cierge  à  la  main, 
s'avancer  jusqu'au  milieu  de  l'estrade.  C'était 
la  supérieure,  suivie  des  sœurs  Agnès  et  Claire. 
Toutes  deux  pleuraient  ;  la  supérieure  était 
fort  pâle,  mais  son  port  était  assuré  et  ses  yeux 
fixes  et  hardis  :  elle  se  mit  à  genoux  ;  ses 
compagnes  l'imitèrent  ;  tout  fut  si  troublé  que 
personne  ne  songea  à  l'arrêter,  et  d'une  voix 
claire  et  ferme,  elle  prononça  ces  mots,  qui 
retentirent  dans  tous  les  coins  de  la  salle  : 

«  Au  nom  de  la  très  sainte  Trinité,  moi, 
Jeanne  de  Belfiel,  fille  du  baron  de  Cose  ;  moi, 
supérieure  indigne  du  couvent  des  Ursulines 
de  Loudun,  je  demande  pardon  à  Dieu  et  aux 
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hommes  du  crime  que  j'ai  commis  en  accusant 
l'innocent  Urbain  Grandier.  Ma  possession 
était  fausse,  mes  paroles  suggérées,  le  remords 
m'accable... 

—  Bravo  !  »  s'écrièrent  les  tribunes  et  le 
peuple  en  frappant  des  mains.  Les  juges  se 
levèrent  ;  les  archers,  incertains,  regardèrent  le 
président  :  il  frémit  de  tout  son  corps,  mais 
resta  immobile. 

—  «  Que  chacun  se  taise  !  dit-il  d'une  voix 
aigre  ;  archers,  faites  votre  devoir  !  » 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par  une  main 
si  puissante,  que  rien  ne  l'effrayait,  car  la 
pensée  du  ciel  ne  lui  était  jamais  venue. 

—  «  Mes  pères,  que  pensez-vous  ?  dit-il  en 
faisant  signe  aux  moines. 

—  Que  le  démon  veut  sauver  son  ami...  Ob- 
mutesce,  Satanas  !  »  s'écria  le  père  Lactance 
d'une  voix  terrible,  aj-ant  l'air  d'exorciser  en- 
core la  supérieure. 

Jamais  le  feu  mis  à  la  poudre  ne  produisit 
un  effet  plus  prompt  que  celui  de  ce  seul  mot. 
Jeanne  de  Belfiel  se  leva  subitement,  elle  se 
leva  dans  toute  sa  beauté  de  vingt  ans,  que 
sa  nudité  terrible  augmentait  encore  ;  on  eût 
dit  une  âme  échappée  de  l'enfer  apparaissant 
k  son  séducteur  ;  elle  promena  ses  yeux  noirs 
sur  les  moines  ;  Lactance  baissa  les  siens  ;  elle 
fit  deux  pas  vers  lui  avec  ses  pieds  nus,  dont 
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les  talons  firent  retentir  fortement  l'échafau-- 
dage  ;  son  cierge  semblait,  dans  sa  main,  le 
glaive  de  l'ange. 

—  «  Taisez-vous,  imposteur  !  dit-elle  avec 
énergie,  le  démon  qui  m'a  possédée,  c'est  vous  : 
vous  m'avez  trompée,  il  ne  devait  pas  être 
jugé  ;  d'aujourd'hui  seulement  je  sais  qu'il 
l'est  ;  d'aujourd'hui  j'entrevois  sa  mort  ;  je 
parlerai. 

—  Femme,  le  démon  vous  égare  ! 

—  Dites  que  le  repentir  m'éclaire  :  filles 
aussi  malheureuses  que  moi,  levez-vous  :  n'est-il 
pas  innocent  ? 

—  Nous  le  jurons  !  »  dirent  encore  à  genoux 
les  deux  jeunes  sœurs  laies  en  fondant  en 
larmes,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  animées 
par  une  résolution  aussi  forte  que  celle  de  la 
supérieure.  Agnès  même  eut  à  peine  dit  ce 
mot  que,  se  tournant  du  côté  du  peuple  : 
«  Secourez-moi,  s'écria-t-elle  ;  ils  me  puniront, 
ils  me  feront  mourir  !  »  Et,  entraînant  sa  com- 
pagne, elle  se  jeta  dans  la  foule,  qui  les  ac- 
cueillit avec  amour  ;  mille  voix  leur  jurèrent 
protection,  des  imprécations  s'élevèrent,  les 
hommes  agitèrent  leurs  bâtons  contre  terre  ; 
on  n'osa  pas  empêcher  le  peuple  de  les  faire 
sortir  de  bras  en  bras  jusqu'à  la  rue. 

Pendant  cette  nouvelle  scène,  les  juges  in- 
terdits chuchotaient,    Laubardemont   regardait 
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les  archers  et  leur  indiquait  les  points  où  leur 
surveillance  devait  se  porter  ;  souvent  il  montra 
du  doigt  le  groupe  noir.  Les  accusateurs  regar- 
dèrent à  la  tribune  de  l'évêque  de  Poitiers, 
mais  ils  ne  trouvèrent  aucune  expression  sur 
sa  figure  apathique.  C'était  un  de  ces  vieillards 
dont  la  mort  s'empare  dix  ans  avant  que  le 
mouvement  cesse  tout  à  fait  en  eux  ;  sa  vue 
semblait  voilée  par  un  demi-sommeil  ;  sa 
bouche  béante  ruminait  quelques  paroles  vagues 
et  habituelles  de  piété  qui  n'avaient  aucun 
sens  ;  il  lui  était  resté  assez  d'intelligence  pour 
distinguer  le  plus  fort  parmi  les  hommes  et  lui 
obéir,  ne  songeant  même  pas  un  moment  à 
quel  prix.  Il  avait  donc  signé  la  sentence  des 
docteurs  de  Sorbonne  qui  déclarait  les  reli- 
gieuses possédées,  sans  en  tirer  seulement  la 
conséquence  de  la  mort  d'Urbain  ;  le  reste  lui 
semblait  une  de  ces  cérémonies  plus  ou  moins 
longues  auxquelles  il  ne  prêtait  aucune  atten- 
tion, accoutumé  qu'il  était  à  les  voir  et  à  vivre 
au  milieu  de  leurs  pompes,  en  étant  même 
une  partie  et  un  meuble  indispensable.  Il  ne 
donna  donc  aucun  signe  de  vie  en  cette  occa- 
sion, mais  il  conserva  seulement  un  air  parfai- 
tement noble  et  nul. 

Cependant  le  père  Lactance,  ayant  eu  un 
moment  pour  se  remettre  de  sa  vive  attaque, 
se  tourna  vers  le  président  et  dit  : 
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«  \"oici  une  preuve  bien  claire  que  le  ciel 
nous  envoie  sur  la  possession,  car  jamais  ma- 
dame la  supérieure  n'avait  oublié  la  modestie 
et  la  sévérité  de  son  ordre. 

—  Que  tout  l'univers  n'est-il  ici  pour  me 
voir  !  dit  Jeanne  de  Belfiel,  toujours  aussi 
ferme.  Je  ne  puis  être  assez  humiliée  sur  la 
terre,  et  le  ciel  me  repoussera,  car  j'ai  été  votre 
complice.  » 

La  sueur  ruisselait  sur  le  front  de  Laubar- 
demont.  Cependant,  essayant  de  se  remettre  : 
«  Quel  conte  absurde  !  et  qui  vous  y  força 
donc,  ma  sœur  ?  » 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépulcrale  ; 
elle  en  réunit  toutes  les  forces,  appuya  la  main 
sur  son  cœur,  comme  si  elle  eût  voulu  l'ar- 
racher, et,  regardant  Urbain  Grandier,  elle  ré- 
pondit :  «  L'amour  !  » 

L'assemblée  frémit  ;  Urbain,  qui,  depuis  son 
évanouissement,  était  resté  la  tête  baissée  et 
comme  mort,  leva  lentement  ses  yeux  sur  elle 
et  revint  entièrement  à  la  vie  pour  subir  une 
douleur  nouvelle.  La  jeune  pénitente  con- 
tinua: 

«  Oui,  l'amour  qu'il  a  repoussé,  qu'il  n'a 
jamais  connu  tout  entier,  que  j'avais  respiré 
dans  ses  discours,  que  mes  yeux  avaient  puisé 
dans  ses  regards  célestes,  que  ses  conseils 
mêmes  ont  accru.  Oui,  Urbain  est  pur  comme 
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l'ange,  mais  bon  comme  l'homme  qui  a  aimé  ; 
je  ne  le  savais  pas  qu'il  eût  aimé  !  C'est  vous, 
dit-elle  alors  plus  vivement,  montrant  Lactance, 
Barré  et  Mignon,  et  quittant  l'accent  de  la 
passion  pour  celui  de  l'indignation,  c'est  vous 
qui  m'avez  appris  qu'il  aimait,  vous  qui  ce 
matin  m'avez  trop  cruellement  vengée  en  tuant 
ma  rivale  par  un  mot  !  Hélas  !  je  ne  voulais 
que  les  séparer.  C'était  un  crime  ;  mais  je  suis 
Italienne  par  ma  mère  ;  je  brûlais,  j'étais 
jalouse;  vous  me  permettiez  de  voir  Urbain, 
de  l'avoir  pour  ami  et  de  le  voir  tous  les 
jours...  » 

Elle  se  tut  ;  puis,  criant  :  «  Peuple,  il  est 
innocent  !  Martyr,  pardonne-moi  !  j'embrasse 
tes  pieds  !  »  Elle  tomba  aux  pieds  d'Urbain,  et 
versa  enfin  des  torrents  de  larmes. 

Urbain  éleva  ses  mains  liées  étroitement,  et, 
lui  donnant  sa  bénédiction,  dit  d'une  voix 
douce,  mais  faible  : 

«  Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne  au  nom 
de  Celui  que  je  verrai  bientôt  ;  je  vous  l'avais 
dit  autrefois,  et  vous  le  voyez  à  présent,  les 
passions  font  bien  du  mal  quand  on  ne  cherche 
pas  à  les  tourner  vers  le  ciel  !  » 

La  rougeur  monta  pour  la  seconde  fois  sur 
le  front  de  Laubardemont  :  «  Malheureux  ! 
dit-il,  tu  prononces  les  paroles  de  l'Église. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  son  sein,  dit  Urbain. 
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—  Qu'on  emporte  cette  fille  !  »  dit  le  pré- 
sident. 

Quand  les  archers  voulurent  obéir,  ils  s'aper- 
çurent qu'elle  avait  serré  avec  tant  de  force  la 
corde  suspendue  à  son  cou,  qu'elle  était  rouge 
et  presque  sans  vie.  L'effroi  fit  sortir  toutes  les 
femmes  de  l'assemblée,  plusieurs  furent  empor- 
tées évanouies  ;  mais  la  salle  n'en  fut  pas  moins 
pleine,  les  rangs  se  serraient,  et  les  hommes  de 
la  rue  débordaient  dans  l'intérieur. 

Les  juges  épouvantés  se  levèrent,  et  le  pré- 
sident essaya  de  faire  vider  la  salle  ;  mais  le 
peuple,  se  couvrant,  demeura  dans  une  effrayante 
immobilité  ;  les  archers  n'étaient  plus  assez 
nombreux,  il  fallut  céder,  et  Laubardemont, 
d'une  voix  troublée,  dit  que  le  conseil  allait  se 
retirer  pour  une  demi-heure.  Il  leva  la  séance  ; 
le  public,  sombre,  demeura  debout. 
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La  torture  interroge  et  la  douleur  répond. 
Les  Templiers. 


'intérêt  non  suspendu  de  ce 
demi-procès,  son  appareil  et  ses 
interruptions,  tout  avait  tenu  l'es- 
prit public  si  attentif,  que  nulle 
conversation  particulière  n'avait  pu 
s'engager.  Quelques  cris  avaient  été  jetés,  mais 
simultanément,  mais  sans  qu'aucun  spectateur 
se  doutât  des  impressions  de  son  voisin,  ou 
cherchât  même  à  les  deviner  ou  à  communiquer 
les  siennes.  Cependant,  lorsque  le  public  fut 
abandonné  à  lui-même,  il  se  fît  comme  une 
explosion  de  paroles  bruyantes.  On  distinguait 
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plusieurs  voix,  dans  ce  chaos,  qui  dominaient 
le  bruit  général,  comme  un  chant  de  trompettes 
domine  la  basse  continue  d'un  orchestre. 

Il  y  avait  encore  à  cette  époque  assez  de  sim- 
plicité primitive  dans  les  gens  du  peuple  pour 
qu'ils  fussent  persuadés  par  les  mystérieuses 
fables  des  agents  qui  les  travaillaient,  au  point 
de  n'oser  porter  un  jugement  d'après  l'évidence  ; 
et  la  plupart  attendirent  avec  effroi  la  rentrée 
des  juges,  se  disant  à  demi  voix  ces  mots  pro- 
noncés avec  un  certain  air  de  mystère  et  d'im- 
portance qui  sont  ordinairement  le  cachet  de  la 
sottise  craintive  :  «  On  ne  sait  qu'en  penser, 
monsieur  !  — Vraiment,  madame,  voilà  des  choses 
extraordinaires  qui  se  passent!  —  Nous  vivons 
dans  un  temps  bien  singulier  !  —  Je  me  serais 
bien  douté  d'une  partie  de  tout  ceci  ;  mais,  ma 
foi,  je  n'aurais  pas  prononcé,  et  je  ne  le  ferais 
pas  encore  !  —  Qui  vivra  verra,  »  etc.  Discours 
idiots  de  la  foule,  qui  ne  ser\'ent  qu'à  montrer 
qu'elle  est  au  premier  qui  la  saisira  fortement. 
Ceci  était  la  basse  continue  ;  mais  du  côté  du 
groupe  noir  on  entendait  d'autres  choses  :  «  Nous 
laisserons-nous  faire  ainsi  ?  Quoi  !  pousser  l'au- 
dace jusqu'à  brûler  notre  lettre  au  Roi  !  Si  le 
Roi  le  savait  !  —  Les  barbares  !  les  imposteurs  ! 
avec  quelle  adresse  leur  complot  est  formé  !  le 
meurtre  s'accomplira-t-il  sous  nos  yeux  ?  au- 
rons-nous peur  de  ces  archers  ?  —  Non,   non, 
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non.  »  C'étaient  les  trompettes  et  les  dessus  de 
ce  bruyant  orchestre. 

On  remarquait  le  jeune  avocat,  qui,  monté 
sur  un  banc,  commença  par  déchirer  en  mille 
pièces  un  cahier  de  papier  ;  ensuite,  élevant  la 
voix  :  «  Oui,  s'écria-t-il,  je  déchire  et  jette  au 
vent  le  plaidoyer  que  j'avais  préparé  en  faveur 
de  l'accusé  ;  on  a  supprimé  les  débats  :  il  ne 
m'est  pas  permis  de  parler  pour  lui  ;  je  ne  peux 
parler  qu'à  vous,  peuple,  et  je  m'en  applaudis  ; 
vous  avez  vu  ces  juges  infâmes  :  lequel  peut 
encore  entendre  la  vérité  ?  lequel  est  digne 
d'écouter  l'homme  de  bien  ?  lequel  osera  sou- 
tenir son  regard  ?  Que  dis-je  ?  ils  la  connaissent 
tout  entière,  la  vérité,  ils  la  portent  dans  leur 
sein  coupable  ;  elle  ronge  leur  cœur  comme  un 
serpent  ;  ils  tremblent  dans  leur  repaire,  où  ils 
dévorent  sans  doute  leur  victime  ;  ils  tremblent 
parce  qu'ils  ont  entendu  les  cris  de  trois  femmes 
abusées.  Ah!  qu'allais-je  faire?  j'allais  parler 
pour  Urbain  Grandier  !  Quelle  éloquence  eût 
égalé  celle  de  ces  infortunées?  quelles  paroles 
vous  eussent  fait  mieux  voir  son  innocence  ?  Le 
ciel  s'est  armé  pour  lui  en  les  appelant  au 
repentir  et  au  dévouement  ;  le  ciel  achèvera  son 
ouvrage. 

—  Vade  rétro,  Satanas!  »  prononcèrent  des 
voix  entendues  par  une  fenêtre  assez  élevée. 

Fournier  s'interrompit  un  moment  : 


Le  Martyre.  107 


«  Entendez-vous,  reprit-il,  ces  voix  qui  paro- 
dient le  langage  divin  ?  Je  suis  bien  trompé,  ou 
ces  instruments  d'un  pouvoir  infernal  préparent 
par  ce  chant  quelque  nouveau  maléfice. 

—  Mais,  s'écrièrent  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient, guidez-nous  :  que  ferons-nous  ?  qu'ont-ils 
fait  de  lui  ? 

—  Restez  ici,  soyez  immobiles,  soyez  silen- 
cieux, répondit  le  jeune  avocat  :  l'inertie  d'un 
peuple  est  toute-puissante,  c'est  là  sa  sagesse, 
c'est  là  sa  force.  Regardez  en  silence,  et  vous 
ferez  trembler. 

—  Ils  n'oseront  sans  doute  pas  reparaître,  dit 
le  comte  du  Lude. 

—  Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand  coquin 
rouge,  dit  Grand-Ferré,  qui  n'avait  rien  perdu 
de  tout  ce  qu'il  avait  \-u. 

—  Et  ce  bon  monsieur  le  curé,  »  murmura 
le  vieux  père  Guillaume  Leroux,  en  regardant 
tous  ses  enfants  irrités  qui  se  parlaient  bas  en 
mesurant  et  comptant  les  archers.  Ils  se  mo- 
quaient même  de  leur  habit,  et  commençaient 
à  les  montrer  au  doigt. 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au  pilier  derrière 
lequel  il  s'était  placé  d'abord,  toujours  enveloppé 
dans  son  manteau  noir,  dévorait  des  yeux  tout 
ce  qui  se  passait,  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce 
qu'on  disait,  et  remplissait  son  cœur  de  fiel  et 
d'amertume  ;  de  violents  désirs  de  meurtre  et  de 
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vengeance,  une  envie  indéterminée  de  frapper, 
le  saisissaient  malgré  lui  :  c'est  la  première 
impression  que  produise  le  mal  sur  l'âme  d'un 
jeune  homme  ;  plus  tard,  la  tristesse  remplace  la 
colère  ;  plus  tard,  c'est  l'indifférence  et  le  mépris  ; 
plus  tard  encore,  une  admiration  calculée  pour 
les  grands  scélérats  qui  ont  réussi  ;  mais  c'est 
lorsque,  des  deux  éléments  de  l'homme,  la  boue 
l'emporte  sur  l'âme. 

Cependant,  à  droite  de  la  salle,  et  près  de 
l'estrade  élevée  pour  les  juges,  un  groupe  de 
femmes  semblait  fort  occupé  à  considérer  un  en- 
fant d'environ  huit  ans,  qui  s'était  avisé  de  mon- 
ter sur  une  corniche  à  l'aide  des  bras  de  sa  sœur 
Martine  que  nous  avons  vue  plaisantée  à  toute 
outrance  par  le  jeune  soldat  Grand-Ferré.  Cet 
enfant,  n'ayant  plus  rien  à  voir  après  la  sortie 
du  tribunal,  s'était  élevé,  à  l'aide  des  pieds  et  des 
mains,  jusqu'à  une  petite  lucarne  qui  laissait 
passer  une  lumière  très  faible,  et  qu'il  pensa  ren- 
fermer un  nid  d'hirondelles  ou  quelque  autre 
trésor  de  son  âge  ;  mais,  quand  il  se  fut  bien 
établi  les  deux  pieds  sur  la  corniche  du  mur  et 
les  mains  attachées  aux  barreaux  d'une  ancienne 
châsse  de  saint  Jérôme,  il  eût  voulu  être  bien 
loin  et  cria  : 

«  Oh  !  ma  sœur,  ma  sœur,  donne-moi  la  main 
pour  descendre  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  vois  donc  ?  s'écria  Martine. 
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—  Oh  !  je  n'ose  pas  le  dire  ;  mais  je  veux  des- 
cendre. Et  il  se  mit  à  pleurer, 

—  Reste,  reste,  dirent  toutes  les  femmes,  reste, 
mon  enfant,  n'aie  pas  peur,  et  dis-nous  bien  ce 
que  tu  vois. 

—  Eh  bien,  c'est  qu'on  a  couché  le  curé  entre 
deux  grandes  planches  qui  lui  serrent  les  jambes, 
il  y  a  des  cordes  autour  des  planches. 

—  Ah  !  c'est  la  question,  dit  un  homme  de  la 
ville.  Regarde  bien,  mon  ami,  que  vois-tu  en- 
core ?  » 

L'enfant,  rassuré,  se  remit  à  la  lucarne  avec 
plus  de  confiance,  et,  retirant  sa  tête,  il  reprit  : 

«  Je  ne  vois  plus  le  curé,  parce  que  tous  les 
juges  sont  autour  de  lui  à  le  regarder,  et  que 
leurs  grandes  robes  m'empêchent  de  voir.  Il  y  a 
aussi  des  capucins  qui  se  penchent  pour  lui 
parler  tout  bas.  » 

La  curiosité  assembla  plus  de  monde  aux 
pieds  du  jeune  garçon,  et  chacun  fit  silence, 
attendant  avec  anxiété  sa  première  parole,  comme 
si  la  vie  de  tout  le  monde  en  eût  dépendu. 

—  «  Je  vois,  reprit-il,  le  bourreau  qui  enfonce 
quatre  morceaux  de  bois  entre  les  cordes,  après 
que  les  capucins  ont  béni  les  marteaux  et  les 
clous...  Ah  !  mon  Dieu  !  ma  sœur,  comme  ils  ont 
l'air  fâché  contre  lui,  parce  qu'il  ne  parle  pas... 
Maman,  maman,  donne-moi  la  main,  je  veux 
descendre.  » 
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Au  lieu  de  sa  mère,  l'enfant,  en  se  retournant, 
ne  vit  plus  que  des  visages  mâles  qui  le  regar- 
daient avec  une  avidité  triste  et  lui  faisaient 
signe  de  continuer.  Il  n'osa  pas  descendre,  et  se 
remit  à  la  fenêtre  en  tremblant. 

—  «  Oh  !  je  vois  le  père  Lactance  et  le  père 
Barré  qui  enfoncent  eux-mêmes  d'autres  mor- 
ceaux de  bois  qui  lui  serrent  les  jambes.  Oh  ! 
comme  il  est  pâle  !  il  a  l'air  de  prier  Dieu  ; 
mais  voilà  sa  tête  qui  tombe  en  arrière  comme 
s'il  mourait.  Ah  !  ôtez-moi  de  là...  » 

Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune  avocat,  de 
M.  du  Lude  et  de  Cinq-Mars,  qui  s'étaient 
approchés  pour  le  soutenir. 

—  «  Deus  stetit  in  synagoga  deorum  :  in  mediô 
mdem  Deus  dijudicat...  »  chantèrent  des  voix 
fortes  et  nasillardes  qui  sortaient  de  cette  petite 
fenêtre  ;  elles  continuèrent  longtemps  un  plain- 
chant  de  psaumes  entrecoupé  par  des  coups  de 
marteau,  ouvrage  infernal  qui  marquait  la  me- 
sure des  chants  célestes.  On  aurait  pu  se  croire 
près  de  l'antre  d'un  forgeron  ;  mais  les  coups 
étaient  sourds  et  faisaient  bien  sentir  que  l'en- 
clume était  le  corps  d'un  homme. 

—  «Silence  !  dit  Fournier,  il  parle  ;  les  chants 
et  les  coups  s'interrompent.  » 

Une  faible  voix  en  effet  dit  lentement  :  «  O 
mes  pères  !  adoucissez  la  rigueur  de  vos  tour- 
ments, car  vous  réduiriez  mon  âme  au  déses- 
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poir,  et  je  chercherais  à  me  donner  la  mort.  » 

Ici  partit  et  s'élança  jusqu'aux  voûtes  l'explo- 
sion des  cris  du  peuple  ;  les  hommes,  furieux, 
se  jettent  sur  l'estrade  et  l'emportent  d'assaut 
sur  les  archers  étonnés  et  hésitants  ;  la  foule 
sans  armes  les  pousse,  les  presse,  les  étouffe 
contre  les  murs,  et  tient  leurs  bras  sans  mouve- 
ment ;  ses  flots  se  précipitent  sur  les  portes  qui 
conduisent  à  la  chambre  de  la  question,  et,  les 
faisant  crier  sous  leur  poids,  menacent  de  les 
enfoncer;  l'injure  retentit  par  mille  voix  formi- 
dables et  va  épouvanter  les  juges. 

—  «  Ils  sont  partis,  ils  l'ont  emporté  !  »  s  "écrie 
un  homme. 

Tout  s'arrête  aussitôt,  et,  changeant  de  direc- 
tion, la  foule  s'enfuit  de  ce  lieu  détestable  et 
s'écoule  rapidement  dans  les  rues.  Une  singu- 
lière confusion  y  régnait. 

La  nuit  était  venue  pendant  la  longue  séance, 
et  des  torrents  de  pluie  tombaient  du  ciel.  L'ob- 
scurité était  effrayante  ;  les  cris  des  femmes 
glissant  sur  le  pavé  ou  repoussées  par  le  pas 
des  chevaux  des  gardes,  les  cris  sourds  et  simul- 
tanés des  hommes  rassemblés  et  furieux,  le  tin- 
tement continuel  des  cloches  qui  annonçaient 
le  supplice  avec  les  coups  répétés  de  l'agonie, 
les  roulements  d'un  tonnerre  lointain,  tout  s'u- 
nissait pour  le  désordre.  Si  l'oreille  était  étonnée, 
les  yeux  ne  l'étaient  pas  moins  ;  quelques  torches 
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funèbres  allumées  au  coin  des  rues  et  jetant  une 
lumière  capricieuse  montraient  des  gens  armés 
et  à  cheval  qui  passaient  au  galop  en  écrasant 
la  foule  :  ils  couraient  se  réunir  sur  la  place  de 
Saint-Pierre  ;  des  tuiles  les  frappaient  quelque- 
fois dans  leur  passage,  mais,  ne  pouvant  atteindre 
le  coupable  éloigné,  ces  tuiles  tombaient  sur  le 
voisin  innocent.  La  confusion  était  extrême,  et 
devint  plus  grande  encore  lorsque,  débouchant 
par  toutes  les  rues  sur  cette  place  nommée  Saint- 
Pierre-le-Marché,  le  peuple  la  trouva  barricadée 
de  tous  côtés  et  remplie  de  gardes  à  cheval  et 
d'archers.  Des  charrettes  liées  aux  bornes  des 
rues  en  fermaient  toutes  les  issues,  et  des  sen- 
tinelles armées  d'arquebuses  étaient  auprès.  Sur 
le  milieu  de  la  place  s'élevait  un  bûcher  com- 
posé de  poutres  énormes  posées  les  unes  sur  les 
autres  de  manière  à  former  un  carré  parfait  ;  un 
bois  plus  blanc  et  plus  léger  les  recouvrait  ;  un 
immense  poteau  s'élevait  au  centre  de  cet  écha- 
faud.  Un  homme  vêtu  de  rouge  et  tenant  une 
torche  baissée  était  debout  près  de  cette  sorte 
de  mât,  qui  s'apercevait  de  loin.  Un  réchaud 
énorme,  recouvert  de  tôle  à  cause  de  la  pluie, 
était  à  ses  pieds. 

A  ce  spectacle  la  terreur  ramena  partout  un 
profond  silence  ;  pendant  un  instant  on  n'en- 
tendit plus  que  le  bruit  de  la  pluie  qui  tombait 
par  torrents,  et  du  tonnerre  qui  s'approchait. 
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Cependant  Cinq -Mars,  accompagné  de 
MM.  du  Lude  et  Fournier,  et  de  tous  les 
personnages  les  plus  importants,  s'était  mis  à 
l'abri  de  l'orage  sous  le  péristyle  de  l'église  de 
Sainte-Croix,  élevée  sur  vingt  degrés  de  pierre. 
Le  bûcher  était  en  face,  et  de  cette  hauteur  on 
pouvait  voir  la  place  dans  toute  son  étendue. 
Elle  était  entièrement  vide,  et  l'eau  seule  des 
larges  ruisseaux  la  traversait  ;  mais  toutes  les 
fenêtres  des  maisons  s'éclairaient  peu  à  peu,  et 
faisaient  ressortir  en  noir  les  têtes  d'hommes  et 
de  femmes  qui  se  pressaient  aux  balcons.  Le 
jeune  d'Effiat  contemplait  avec  tristesse  ce 
menaçant  appareil  ;  élevé  dans  les  sentiments 
d'honneur,  et  bien  loin  de  toutes  ces  noires 
pensées  que  la  haine  et  l'ambition  peuvent  faire 
naître  dans  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  compre- 
nait pas  que  tant  de  mal  pût  être  fait  sans 
quelque  motif  puissant  et  secret  ;  l'audace  d'une 
telle  condamnation  lui  sembla  si  incroyable,  que 
sa  cruauté  même  commençait  à  la  justifier  à  ses 
yeux;  une  secrète  horreur  se  glissa  dans  son 
âme,  la  même  qui  faisait  taire  le  peuple  ;  il  ou- 
blia presque  l'intérêt  que  le  malheureux  Urbain 
lui  avait  inspiré,  pour  chercher  s'il  n'était  pas 
possible  que  quelque  intelligence  secrète  avec 
l'enfer  eût  justement  provoqué  de  si  excessives 
rigueurs  ;  et  les  révélations  publiques  des  reli- 
gieuses et  les  récits  de  son  respectable  gouver- 
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neur  s'affaiblirent  dans  sa  mémoire,  tant  le 
succès  est  puissant,  même  aux  yeux  des  êtres 
distingués  !  tant  la  force  en  impose  à  l'homme, 
malgré  la  voix  de  sa  conscience  !  Le  jeune  vo)'a- 
geur  se  demandait  déjà  s'il  n'était  pas  probable 
que  la  torture  eût  arraché  quelque  monstrueux 
aveu  à  l'accusé,  lorsque  l'obscurité  dans  laquelle 
était  l'église  cessa  tout  à  coup  ;  ses  deux  grandes 
portes  s'ouvrirent,  et,  à  la  lueur  d'un  nombre 
infini  de  flambeaux,  parurent  tous  les  juges  et  les 
ecclésiastiques  entourés  de  gardes  ;  au  milieu 
d'eux  s'avançait  Urbain,  soulevé  ou  plutôt  porté 
par  six  hommes  vêtus  en  pénitents  noirs,  car  ses 
jambes  unies  et  entourées  de  bandages  ensan- 
glantés semblaient  rompues  et  incapables  de  le 
soutenir.  Il  y  avait  tout  au  plus  deux  heures 
que  Cinq-Mars  ne  l'avait  vu,  et  cependant  il 
eut  peine  à  reconnaître  la  figure  qu'il  avait 
remarquée  à  l'audience  :  toute  couleur,  tout 
embonpoint  en  avaient  disparu  ;  une  pâleur 
mortelle  couvrait  une  peau  jaune  et  luisante 
comme  l'ivoire  ;  le  sang  paraissait  avoir  quitté 
toutes  ses  veines  ;  il  ne  restait  de  vie  que  dans 
ses  yeux  noirs,  qui  semblaient  être  devenus 
deux  fois  plus  grands,  et  dont  il  promenait  les 
regards  languissants  autour  de  lui  ;  ses  cheveux 
bruns  étaient  épars  sur  son  cou  et  sur  une  che- 
mise blanche  qui  le  couvrait  tout  entier  ;  cette 
sorte  de  robe  à  larges  manches  avait  une  teinte 
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jaunâtre  et  portait  avec  elle  une  odeur  de 
soufre  ;  une  longue  et  forte  corde  entourait  son 
cou  et  tombait  sur  son  sein.  Il  ressemblait  à  un 
fantôme,  mais  à  celui  d'un  martjT, 

Urbain  s'arrêta,  ou  plutôt  fut  arrêté  sur  le 
péristyle  de  l'église  :  le  capucin  Lactance  lui 
plaça  dans  la  main  droite  et  y  soutint  une 
torche  ardente,  et  lui  dit  avec  une  dureté 
inflexible  :  «  Fais  amende  honorable,  et  demande 
pardon  à  Dieu  de  ton  crime  de  magie.  » 

Le  malheureux  éleva  la  voix  à  peine,  et  dit, 
les  yeux  au  ciel  : 

«  Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  t'ajourne  à  trois 
ans,  Laubardemont,  juge  prévaricateur  !  On  a 
éloigné  mon  confesseur,  et  j'ai  été  réduit  à 
verser  mes  fautes  dans  le  sein  de  Dieu  même, 
car  mes  ennemis  m'entourent  :  j'en  atteste  ce 
Dieu  de  miséricorde,  je  n'ai  jamais  été  magi- 
cien ;  je  n'ai  connu  de  mystères  que  ceux  de  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine 
dans  laquelle  je  meurs  :  j'ai  beaucoup  péché 
contre  moi,  mais  jamais  contre  Dieu  et  Notre- 
Seigneur... 

—  N'achève  pas  !  s'écria  le  capucin,  affectant 
de  lui  fermer  la  bouche  avant  qu'il  prononçât 
le  nom  du  Sauveur  ;  misérable  endurci,  retourne 
au  démon  qui  t'a  envoyé  !  » 

Il  fit  signe  à  quatre  prêtres,  qui,  s'approchant 
avec  des  goupillons  à  la  main,  exorcisèrent  l'air 
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que  le  magicien  respirait,  la  terre  qu'il  touchait 
et  le  bois  qui  devait  le  brûler.  Pendant  cette 
cérémonie,  le  lieutenant  criminel  lut  à  la 
hâte  l'arrêt,  que  l'on  trouve  encore  dans  les 
pièces  de  ce  procès,  en  date  du  lo  août  1639, 
déclarant  Urbain  Grandier  dûment  atteint  et 
convaincu  du  crime  de  magie,  maléfice ,  possession , 
es  personnes  d'aucunes  religieuses  ursulines  de 
Loudun,  et  autres,  séculiers,  etc. 

Le  lecteur,  ébloui  par  un  éclair,  s'arrêta  un 
instant,  et,  se  tournant  du  côté  de  M.  de  Laubar- 
demont,  lui  demanda  si,  vu  le  temps  qu'il  faisait, 
l'exécution  ne  pouvait  pas  être  remise  au  lende- 
main ;  celui-ci  répondit  : 

«  L'arrêt  porte  exécution  dans  les  vingt- 
quatre  heures  :  ne  craignez  point  ce  peuple 
incrédule,  il  va  être  convaincu....  » 

Toutes  les  personnes  les  plus  considérables 
et  beaucoup  d'étrangers  étaient  sous  le  péristyle 
et  s'avancèrent,  Cinq-Mars  parmi  eux. 

—  «  Le  magicien  n'a  jamais  pu  prononcer  le 
nom  du  Sauveur  et  repousse  son  image.  » 

Lactance  sortit  en  ce  moment  du  milieu  des 
pénitents,  ayant  dans  sa  main  un  énorme  cru- 
cifix de  fer  qu'il  semblait  tenir  avec  précaution 
et  respect  ;  il  l'approcha  des  lèvTes  du  patient, 
qui,  effectivement,  se  jeta  en  arrière,  et,  réunis- 
sant toutes  ses  forces,  fit  un  geste  du  bras  qui 
fit  tomber  la  croix  des  mains  du  capucin. 


Le  Martyre.  IVJ 


—  «  Vous  le  voyez,  s'écria  celui-ci,  il  a  ren- 
versé le  crucifix  !  » 

Un  murmure  s'éleva  dont  le  sens  était  incer- 
tain. 

—  «  Profanation  !  »  s'écrièrent  les  prêtres. 
On  s'avança  vers  le  bûcher. 

Cependant  Cinq-Mars,  se  glissant  derrière  un 
pilier,  avait  tout  observé  d'un  œil  avide  ;  il  vit 
avec  étonnement  que  le  crucifix,  en  tombant 
sur  les  degrés,  plus  exposés  à  la  pluie  que  la 
plate-forme,  avait  fumé  et  produit  le  bruit  du 
plomb  fondu  jeté  dans  l'eau.  Pendant  que  l'at- 
tention publique  se  portait  ailleurs,  il  s'avança 
et  y  porta  une  main  qu'il  sentit  vivement 
brûlée.  Saisi  d'indignation  et  de  toute  la  fureur 
d'un  cœur  loyal,  il  prend  le  crucifix  avec  les  plis 
de  son  manteau,  s'avance  vers  Laubardemont. 
et  le  frappant  au  front  : 

«  Scélérat,  s'écrie-t-il,  porte  la  marque  de  ce 
fer  rougi  !  » 

La  foule  entend  ce  mot  et  se  précipite. 

—  «  Arrêtez  cet  insensé  !  »  dit  en  vain  l'in- 
digne magistrat. 

Il  était  saisi  lui-même  par  des  mains 
d'hommes  qui  criaient  :  «  Justice  !  au  nom  du 
Roi! 

—  Nous  sommes  perdus  !  dit  Lactance,  au 
bûcher  !  au  bûcher  !  » 

Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la  place, 
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tandis  que  les  juges  et  les  archers  rentrent  dans 
l'église  et  se  débattent  contre  des  citoyens 
furieux  :  le  bourreau,  sans  avoir  le  temps  d'at- 
tacher sa  victime,  se  hâta  de  la  coucher  sur  le 
bois  et  d'y  mettre  la  flamme.  Mais  la  pluie  tom- 
bait par  torrents,  et  chaque  poutre,  à  peine 
enflammée,  s'éteignait  en  fumant.  En  vain 
Lactance  et  les  autres  chanoines  eux-mêmes 
excitaient  le  foyer,  rien  ne  pouvait  vaincre  l'eau 
qui  tombait  du  ciel. 

Cependant  le  tumulte  qui  avait  lieu  au  péri- 
style de  l'église  s'était  étendu  tout  autour  de  la 
place.  Le  cri  de  justice  se  répétait  et  circulait 
avec  le  récit  de  ce  qui  s'était  découvert  ;  deux 
barricades  avaient  été  forcées,  et,  malgré  trois 
coups  de  fusil,  les  archers  étaient  repoussés  peu 
à  peu  vers  le  centre  de  la  place.  En  vain  faisaient- 
ils  bondir  leurs  chevaux  dans  la  foule,  elle  les 
pressait  de  ses  flots  croissants.  Une  demi-heure 
se  passa  dans  cette  lutte,  où  la  garde  reculait 
toujours  vers  le  bûcher,  qu'elle  cachait  en  se 
resserrant. 

—  «  Avançons,  avançons,  disait  un  homme, 
nous  le  délivrerons  ;  ne  frappez  pas  les  soldats, 
mais  qu'ils  reculent.  Voyez-vous,  Dieu  ne  veut 
pas  qu'il  meure.  Le  bûcher  s'éteint  ;  amis,  encore 
un  effort.  —  Bien.  —  Renversez  ce  cheval.  — 
Poussez,  précipitez-vous.  » 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de  toutes 
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parts;  le  peuple  se  jette  en  hurlant  sur  le  bûcher, 
mais  aucune  lumière  n'y  brillait  plus  :  tout 
avait  disparu,  même  le  bourreau.  On  arrache, 
on  disperse  les  planches  :  l'une  d'elles  brûlait 
encore,  et  sa  lueur  fit  voir  sous  un  amas  de 
cendre  et  de  boue  sanglante  une  main  noircie, 
préservée  du  feu  par  un  énorme  bracelet  de  fer 
et  une  chaîne.  Une  femme  eut  le  courage  de 
l'ouvrir  ;  les  doigts  serraient  une  petite  croix 
d'ivoire  et  une  image  de  sainte  Madeieine. 

—  «  Voilà  ses  restes  !  dit-elle  en  pleurant. 

—  Dites  les  reliques  du  martyr,  »  répondit 
un  homme. 


CHAPITRE  VI 


LE    SONGE 


Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable, 
Q.uand  on  bastit  sur  elle,  on  bastit  sur  le  sable; 
Plus  on  est  eslevé,  plus  on  court  de  dangers. 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempeste. . . 

R  A  C  A  N  . 

Les  vergers  languissants,  altérés  de  chaleurs, 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage, 
Il  semble  que  l'hiver  ne  quitte  pas  les  cieux. 

Maria,  Jules    Lefèvre. 

EPENDANT  Cinq-Mars,  au  milieu 
de  la  mêlée  que  son  emportement 
avait  provoquée,  s'était  senti  saisir 
le  bras  gauche  par  une  main  aussi 
dure  que  le  fer,  qui,  le  tirant  de  la 
foule  jusqu'au  bas  des  degrés,  le  jeta  derrière  le 
mur  de  l'église,  et  lui  fit  voir  la  figure  noire  du 
vieux  Grandchamp,  qui  dit  d'une  voix  brusque  : 
«  Monsieur,    ce    n'était    rien    que    d'attaquer 
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trente  mousquetaires  dans  un  bois  à  Chaumont, 
parce  que  nous  étions  à  quelques  pas  de  vous 
sans  que  vous  l'ayez  su,  que  nous  vous  aurions 
aidé  au  besoin,  et  que  d'ailleurs  vous  aviez  af- 
faire à  des  gens  d'honneur;  mais  ici  c'est  différent. 
\'oici  vos  chevaux  et  vos  gens  au  bout  de  la 
rue  :  je  vous  prie  de  monter  à  cheval  et  de 
sortir  de  la  ville,  ou  bien  de  me  renvoyer  chez 
madame  la  maréchale,  parce  que  je  suis  respon- 
sable de  vos  bras  et  de  vos  jambes,  que  vous 
exposez  bien  lestement.» 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de  cette 
manière  brusque  de  rendre  service,  ne  fut  pas 
fâché  de  sortir  ainsi,  ayant  eu  le  temps  de  ré- 
fléchir au  désagrément  qu'il  y  aurait  d'être 
reconnu  pour  ce  qu'il  était,  après  avoir  frappé 
le  chef  de  l'autorité  judiciaire  et  l'agent  du 
Cardinal  même  qui  allait  le  présenter  au  Roi. 
Il  remarqua  aussi  qu'il  s'était  assemblé  autour 
de  lui  une  foule  de  gens  de  la  lie  du  peuple, 
parmi  lesquels  il  rougissait  de  se  trouver.  Il 
suivit  donc  sans  raisonner  son  vieux  domes- 
tique, et  trouva  en  effet  les  trois  autres  servi- 
teurs qui  l'attendaient.  Malgré  la  pluie  et  le 
vent,  il  monta  à  cheval  et  fut  bientôt  sur  la 
grand'route  avec  son  escorte,  ayant  pris  le  galop 
pour  ne  pas  être  poursuivi. 

A  peine  sorti  de  Loudun,  le  sable  du  chemin, 
sillonné    par   de    profondes  ornières  que  l'eau 
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remplissait  entièrement,  le  força  de  ralentir  le 
pas.  La  pluie  continuait  à  tomber  à  torrents, 
et  son  manteau  était  presque  traversé.  11  en 
sentit  un  plus  épais  recouvrir  ses  épaules  ;  c'était 
encore  son  vieux  valet  de  chambre  qui  l'appro- 
chait et  lui  donnait  ces  soins  maternels. 

—  «  Eh  bien,  Grandchamp,  à  présent  que 
nous  voilà  hors  de  cette  bagarre,  dis-moi  donc 
comment  tu  t'es  trouvé  là,  dit  Cinq-Mars,  quand 
je  t'avais  ordonné  de  rester  chez  l'abbé.  — 
Parbleu  !  monsieur,  répondit  d'un  air  grondeur 
le  vieux  serviteur,  croyez-vous  que  je  vous 
obéisse  plus  qu'à  M.  le  Maréchal?  Quand  feu 
mon  maître  me  disait  de  rester  dans  sa  tente 
et  qu'il  me  voyait  derrière  lui  dans  la  fumée 
du  canon,  il  ne  se  plaignait  pas,  parce  qu'il  avait 
un  cheval  de  rechange  quand  le  sien  était  tué, 
et  il  ne  me  grondait  qu'à  la  réflexion.  Il  est 
vrai  que  pendant  quarante  ans  que  je  l'ai  servi, 
je  ne  lui  ai  rien  vu  faire  de  semblable  à  ce  que 
vous  avez  fait  depuis  quinze  jours  que  je  suis 
avec  vous.  Ah  !  ajouta-t-il  en  soupirant,  nous 
allons  bien,  et,  si  cela  continue,  je  suis  destiné 
à  en  voir  de  belles,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Mais  sais-tu,  Grandchamp,  que  ces  coquins 
avaient  fait  rougir  le  crucifix,  et  qu'il  n'y  a  pas 
d'honnête  homme  qui  ne  se  fût  mis  en  fureur 
comme  moi  ? 

—  Excepté   M.  le   Maréchal  votre  père,  qui 
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n'aurait  point  fait  ce  que  vous  faites,  monsieur. 

—  Et  qu'aurait-il  donc  fait  ? 

—  Il  aurait  laissé  brûler  très  tranquillement 
ce  curé  par  les  autres  curés,  et  m'aurait  dit  : 
«  Grandchamp,  aie  soin  que  mes  chevaux  aient 
«  de  l'avoine,  et  qu'on  ne  la  retire  pas  ;»  ou  bien  : 
«  Grandchamp,  prends  bien  garde  que  la  pluie 
«  ne  fasse  rouiller  mon  épée  dans  le  fourreau  et 
«  ne  mouille  l'amorce  de  mes  pistolets  ;  »  car 
M.  le  Maréchal  pensait  à  tout  et  ne  se  mêlait 
jamais  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas.  C'était 
son  grand  principe  ;  et,  comme  il  était,  Dieu 
merci,  aussi  bon  soldat  que  général,  il  avait 
toujours  soin  de  ses  armes  comme  le  premier 
lansquenet  venu,  et  il  n'aurait  pas  été  seul 
contre  trente  jeunes  gaillards  avec  une  petite 
épée  de  bal.  » 

Cinq-Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes 
épigrammes  du  bonhomme,  et  craignait  qu'il 
ne  l'eût  suivi  plus  loin  que  le  bois  de  Chau- 
mont;  mais  il  ne  voulait  pas  l'apprendre,  de 
peur  d'avoir  des  explications  à  donner,  ou  un 
mensonge  à  faire,  ou  le  silence  à  ordonner,  ce 
qui  eût  été  un  aveu  et  une  confidence  ;  il  prit 
le  parti  de  piquer  son  cheval  et  de  passer  de- 
vant son  vieux  domestique  ;  mais  celui-ci 
n'avait  pas  fini,  et,  au  lieu  de  marcher  à  la 
droite  de  son  maître,  il  revint  à  sa  gauche  et 
continua  la  conversation. 
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—  «  Croyez-vous,  monsieur,  par  exemple, 
que  je  me  permette  de  vous  laisser  aller  où 
vous  voulez,  sans  vous  suivre  ?  Non,  monsieur, 
j'ai  trop  avant  dans  l'âme  le  respect  que  je 
dois  à  madame  la  marquise  pour  me  mettre 
dans  le  cas  de  m'entendre  dire  :  «  Grand- 
«  champ,  mon  fils  a  été  tué  d'une  balle  ou 
«  d'un  coup  d'épée  ;  pourquoi  n'étiez-vous  pas 
«  devant  lui  ?»  ou  bien  :  «  Il  a  reçu  un  coup 
«  de  stylet  d'un  Italien,  parce  qu'il  allait  la 
«  nuit  sous  la  fenêtre  d'une  grande  princesse  ; 
«  pourquoi  n'avez-vous  pas  arrêté  l'assassin  ?  » 
Cela  serait  fort  désagréable  pour  moi,  mon- 
sieur, et  jamais  on  n'a  rien  eu  de  ce  genre  à 
me  reprocher.  Une  fois  M.  le  Maréchal  me 
prêta  à  son  neveu,  M.  le  Comte,  pour  faire  une 
campagne  dans  les  Pays-Bas,  parce  que  je  sais 
l'espagnol;  eh  bien,  je  m'en  suis  tiré  avec 
honneur,  comme  je  le  fais  toujours.  Quand 
M.  le  Comte  reçut  son  boulet  dans  le  bas- 
ventre,  je  ramenai  moi  seul  ses  chevaux,  ses 
mulets,  sa  tente  et  tout  son  équipage,  sans  qu'il 
manquât  un  mouchoir,  monsieur;  et  je  puis 
vous  assurer  que  les  chevaux  étaient  aussi  bien 
pansés  et  harnachés,  en  rentrant  à  Chaumont, 
que  si  M.  le  Comte  eût  été  prêt  à  partir  pour 
la  chasse.  Aussi  n'ai-je  reçu  que  des  compli- 
ments et  des  choses  agréables  de  toute  la  fa- 
mille, comme  j'aime  à  m'en  entendre  dire. 
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—  C'est  très-bien,  mon  ami,  dit  Henri  d'Ef- 

fîat,  je  te  donnerai  peut-être  un  jour  des  che- 
vaux à  ramener  ;  mais,  en  attendant,  prends 
donc  cette  grande  bourse  d'or  que  j'ai  pensé 
perdre  deux  ou  trois  fois,  et  tu  payeras  pour 
moi  partout  ;  cela  m'ennuie  tant  !... 

—  M.  le  Maréchal  ne  faisait  pas  cela,  mon- 
sieur. Comme  il  avait  été  surintendant  des 
finances,  il  comptait  son  argent  de  sa  main  ;  et 
je  crois  que  vos  terres  ne  seraient  pas  en  si  bon 
état  et  que  vous  n'auriez  pas  tant  d'or  à  compter 
vous-même  s'il  eût  fait  autrement  ;  a3-ez  donc  la 
bonté  de  garder  votre  bourse,  dont  vous  ne 
savez  sûrement  pas  le  contenu  exactement. 

—  Ma  foi  non  !  » 

Grandchamp  fit  entendre  un  profond  soupir 
à  cette  exclamation  dédaigneuse  de  son  maître. 

—  «  Ah  !  monsieur  le  marquis  !  monsieur  le 
marquis  !  quand  je  pense  que  le  grand  roi  Henri, 
devant  mes  yeux,  mit  dans  sa  poche  ses  gants 
de  chamois  parce  que  la  pluie  les  gâtait  ;  quand 
je  pense  que  M.  de  Rosny  lui  refusait  de  l'ar- 
gent, quand  il  en  avait  trop  dépensé  ;  quand  je 
pense... 

—  Quand  tu  penses,  tu  es  bien  ennuyeux, 
mon  ami,  interrompit  son  maître,  et  tu  ferais 
mieux  de  me  dire  ce  que  c'est  que  cette  figure 
noire  qui  me  semble  marcher  dans  la  boue  der- 
rière nous. 
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—  Je  crois  que  c'est  quelque  pauvre  paj^sanne 
qui  veut  demander  l'aumône  ;  elle  peut  nous 
suivre  aisément,  car  nous  n'allons  pas  vite  avec 
ce  sable  où  s'enfoncent  les  chevaux  jusqu'aux 
jarrets.  Nous  irons  peut-être  aux  Landes  un 
jour,  monsieur,  et  vous  verrez  alors  un  pays 
comme  celui-ci,  des  sables  et  de  grands  sapins 
tout  noirs  ;  c'est  un  cimetière  continuel  à  droite 
et  à  gauche  de  la  route,  et  en  voici  un  petit 
échantillon.  Tenez,  à  présent  que  la  pluie  a 
cessé  et  qu'on  y  voit  un  peu,  regardez  toutes 
ces  bruyères  et  cette  grande  plaine  sans  un  vil- 
lage ni  une  maison.  Je  ne  sais  pas  trop  où  nous 
passerons  la  nuit  ;  mais,  si  monsieur  me  croit, 
nous  couperons  des  branches  d'arbres,  et  nous 
bivouaquerons  ;  vous  verrez  comme  je  sais  faire 
une  baraque  avec  un  peu  de  terre  :  on  a  chaud 
là-dessous  comme  dans  un  bon  lit. 

—  J'aime  mieux  continuer  jusqu'à  cette  lu- 
mière que  j'aperçois  à  l'horizon,  dit  Cinq-Mars  ; 
car  je  me  sens,  je  crois,  un  peu  de  fièvre,  et  j'ai 
soif.  Mais  va-t'en  derrière,  je  veux  marcher 
seul  ;  rejoins  les  autres,  et  suis-moi.  » 

Grandchamp  obéit,  et  se  consola  en  donnant 
à  Germain.  Louis  et  Etienne,  des  leçons  sur  la 
manière  de  reconnaître  le  terrain  la  nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était  accablé  de 
fatigue.  Les  émotions  violentes  de  la  journée 
avaient  remué  profondément  son   âme ,  et  ce 
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long  voyage  à  cheval,  ces  deux  derniers  jours, 
presque  sans  nourriture,  à  cause  des  événe- 
ments précipités,  la  chaleur  du  soleil,  le  froid 
glacial  de  la  nuit,  tout  contribuait  à  augmenter 
son  malaise,  à  briser  son  corps  délicat.  Pendant 
trois  heures  il  marcha  en  silence  devant  ses 
gens,  sans  que  la  lumière  qu'il  avait  \u&  à  l'ho 
rizon  parût  s'approcher  ;  il  finit  par  ne  plus  la 
sui\Te  des  yeux,  et  sa  tête,  devenue  plus  pe- 
sante, tomba  sur  sa  poitrine  ;  il  abandonna  les 
rênes  à  son  cheval  fatigué,  qui  suivit  de  lui- 
même  la  grand'route,  et,  croisant  les  bras,  il  se 
laissa  bercer  par  le  mouvement  monotone  de 
son  compagnon  de  voyage,  qui  buttait  souvent 
contre  de  gros  cailloux  jetés  par  les  chemins. 
La  pluie  avait  cessé,  ainsi  que  la  voix  des  do- 
mestiques, dont  les  chevaux  suivaient  à  la  file 
celui  du  maître.  Ce  jeune  homme  s'abandonna 
librement  à  l'amertume  de  ses  pensées  ;  il  se 
demanda  si  le  but  éclatant  de  ses  espérances  ne 
le  fuirait  pas  dans  l'avenir  et  de  jour  en  jour, 
comme  cette  lumière  phosphorique  le  fuyait 
dans  l'horizon  de  pas  en  pas.  Etait-il  probable 
que  cette  jeune  Princesse,  rappelée  presque  de 
force  à  la  cour  galante  d'Anne  d'Autriche,  re- 
fusât toujours  les  mains,  peut-être  royales,  qui 
lui  seraient  offertes  ?  Quelle  apparence  qu'elle 
se  résignât  à  renoncer  au  trône  pour  attendre 
qu'un  caprice  de  la  fortune  vînt  réaliser  des  es- 
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pérances  romanesques  et  saisir  un  adolescent 
presque  dans  les  derniers  rangs  de  l'armée, 
pour  le  porter  à  une  telle  élévation  avant  que 
l'âge  de  l'amour  fût  passé  !  Qui  l'assurait  que 
les  vœux  mêmes  de  Marie  de  Gonzague  eussent 
été  bien  sincères  ?  «  Hélas  !  se  disait-il,  peut- 
être  est-elle  parvenue  à  s'étourdir  elle-même 
sur  ses  propres  sentiments  ;  la  solitude  de  la 
campagne  avait  préparé  son  âme  à  recevoir  des 
impressions  profondes.  J'ai  paru,  elle  a  cru  que 
j'étais  celui  qu'elle  avait  rêvé  ;  notre  âge  et  mon 
amour  ont  fait  le  reste.  Mais  lorsque  à  la  cour 
elle  aura  mieux  appris,  par  l'intimité  de  la 
Reine,  à  contempler  de  bien  haut  les  grandeurs 
auxquelles  j'aspire,  et  que  je  ne  vois  encore  que 
de  bien  bas  ;  quand  elle  se  verra  tout  à  coup  en 
possession  de  tout  son  avenir,  et  qu'elle  mesu- 
rera d'un  coup  d'œil  sûr  le  chemin  qu'il  me 
faut  faire  ;  quand  elle  entendra,  autour  d'elle, 
prononcer  des  serments  semblables  aux  miens 
par  des  voix  qui  n'auraient  qu'un  mot  à  dire 
pour  me  perdre  et  détruire  celui  qu'elle  attend 
pour  son  mari,  pour  son  seigneur,  ah  !  insensé 
que  j'ai  été  !  elle  verra  toute  sa  folie  et  s'irritera 
de  la  mienne.  » 

C'était  ainsi  que  le  plus  grand  malheur  de 
l'amour,  le  doute,  commençait  à  déchirer  son 
cœur  malade  ;  il  sentait  son  sang  brûlé  se  porter 
à  la  tête  et  l'appesantir;  souvent  il  tombait  sur 
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le  cou  de  son  cheval  ralenti,  et  un  demi-sommeil 
accablait  ses  yeux  ;  les  sapins  noirs  qui  bordaient 
la  route  lui  paraissaient  de  gigantesques  ca- 
davres qui  passaient  à  ses  côtés  ;  il  vit  ou  crut 
voir  la  même  femme  vêtue  de  noir  qu'il  avait 
montrée  à  Grandchamp  s'approcher  de  lui 
jusqu'à  toucher  les  crins  de  son  cheval,  tirer 
son  manteau  et  s'enfuir  en  ricanant  ;  le  sable  de 
la  route  lui  parut  une  rivière  qui  coulait  sur  lui 
en  voulant  remonter  vers  sa  source  :  cette  vue 
bizarre  éblouit  ses  yeux  affaiblis  ;  il  les  ferma  et 
s'endormit  sur  son  cheval. 

Bientôt  il  se  sentit  arrêté  ;  mais  le  froid  l'avait 
saisi.  Il  entrevit  des  paysans,  des  flambeaux, 
une  masure,  une  grande  chambre  où  on  le 
transportait,  un  vaste  lit  dont  Grandchamp 
fermait  les  lourds  rideaux,  et  se  rendormit 
étourdi  par  la  fiè\Te  qui  bourdonnait  à  ses 
oreilles. 

Des  songes  plus  rapides  que  les  grains  de 
poussière  chassés  par  le  vent  tourbillonnaient 
sous  son  front  ;  il  ne  pouvait  les  arrêter  et 
s'agitait  sur  sa  couche.  Urbain  Grandier  tor- 
turé, sa  mère  en  larmes,  son  gouverneur  armé, 
Bassompierre  chargé  de  chaînes,  passaient  en 
lui  faisant  un  signe  d'adieu  ;  il  porta  la  main 
sur  sa  tête  en  dormant  et  fixa  le  rêve,  qui 
sembla  se  développer  sous  ses  yeux  comme  un 
tableau  de  sable  mouvant  : 


Cinq -Mars. 


Une  place  publique  couverte  d'un  peuple 
étranger,  un  peuple  du  Nord  qui  jetait  des  cris 
de  joie,  mais  des  cris  sauvages  ;  une  haie  de 
gardes,  de  soldats  farouches  ;  ceux-ci  étaient 
Français. 

—  «  Viens  avec  moi,  dit  d'une  voj^x  douce 
Marie  de  Gonzague  en  lui  prenant  la  main. 
Vois-tu,  j'ai  un  diadème  ;  voici  ton  trône,  viens 
avec  moi.  >•> 

Et  elle  l'entraînait,  et  le  peuple  criait  tou- 
jours. 

Il  marcha,  il  marcha  longtemps. 

—  «  Pourquoi  donc  êtes-vous  triste,  si  vous 
êtes  reine  ?  »  disait-il  en  tremblant.  Mais  elle 
était  pâle,  et  sourit  sans  parler.  Elle  monta  et 
s'élança  sur  les  degrés,  sur  un  trône,  et  s'assit  : 
<^  Monte,  >•»  disait-elle  en  tirant  sa  main  avec 
force. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  toujours  de 
lourdes  solives,  et  il  ne  pouvait  monter. 

—  «  Rends  grâce  à  l'amour,  »  reprit-elle. 

Et  la  main,  plus  forte,  le  souleva  jusqu'en 
haut.  Le  peuple  cria. 

Il  s'inclinait  pour  baiser  cette  main  secou- 
rable,  cette  main  adorée...  c'était  celle  du 
bourreau  ! 

—  «  O  ciel  !  »  s'écria  Cinq-Mars  en  poussant 
un  profond  soupir. 

Et  il  ouvrit  les  yeux  :  une  lampe    vacillante 
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éclairait  la  chambre  délabrée  de  l'auberge;  il 
referma  sa  paupière,  car  il  avait  ^^J,  assise  sur 
son  lit,  une  femme,  une  religieuse,  si  jeune,  si 
belle!  Il  crut  rêver  encore,  mais  elle  serrait  for- 
tement sa  main.  Il  rouvrit  ses  yeux  briàlants  et 
les  fixa  sur  cette  femme. 

—  «  O  Jeanne  de  Belfiel  !  est-ce  vous  ?  La 
pluie  a  mouillé  votre  voile  et  vos  cheveux  noirs  : 
que  faites-vous  ici,  malheureuse  femme  ? 

—  Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain  ;  il 
est  dans  la  chambre  voisine,  qui  dort  avec  moi. 
Oui,  ma  tête  est  mouillée,  et  mes  pieds,  re- 
garde-les, mes  pieds  étaient  si  blancs  autrefois  ! 
Vois  comme  la  boue  les  a  souillés.  Mais  j'ai 
fait  un  vœu,  je  ne  les  laverai  que  chez  le  Roi, 
quand  il  m'aura  donné  la  grâce  d'Urbain.  Je 
vais  à  l'armée  pour  le  trouver  ;  je  lui  parlerai, 
comme  Grandier  m'a  appris  à  lui  parler,  et  il 
lui  pardonnera  ;  mais,  écoute,  je  lui  demanderai 
aussi  ta  grâce;  car  j'ai  lu  sur  ton  visage  que  tu 
es  condamné  à  mort.  Pauvre  enfant  !  tu  es  bien 
jeune  pour  mourir,  tes  cheveux  bouclés  sont 
beaux  ;  mais  cependant  tu  es  condamné,  car  tu 
as  sur  le  front  une  ligne  qui  ne  trompe  jamais. 
L'homme  que  tu  as  frappé  te  tuera.  Tu  t'es  trop 
servi  de  la  croix,  c'est  là  ce  qui  te  porte  malheur  ; 
tu  as  frappé  avec  elle,  et  tu  la  portes  au  cou 
avec  des  cheveux...  Ne  cache  pas  ta  tête  sous 
tes  draps  !  T'aurais-je  dit   Quelque   chose  qui 
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t'afflige  ?  ou  bien  est-ce  que  vous  aimez,  jeune 
homme  ?  Ah  !  soyez  tranquille,  je  ne  ne  dirai 
pas  tout  cela  à  votre  amie  ;  je  suis  folle,  mais  je 
suis  bonne,  bien  bonne,  et  il  y  a  trois  jours  en- 
core que  j'étais  bien  belle.  Est-elle  belle  aussi? 
Oh!  comme  elle  pleurera  un  jour!  Ah!  si  elle 
peut  pleurer,  elle  sera  bien  heureuse.  » 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à  coup  à  réciter  l'of- 
fice des  morts  d'une  voix  monotone,  avec  une 
volubilité  incroyable,  toujours  assise  sur  le  lit, 
et  tournant  dans  ses  doigts  les  grains  d'un  long 
rosaire. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  ;  elle  regarde  et 
s'enfuit  par  une  entrée  pratiquée  dans  une 
cloison. 

—  «  Que  diable  est-ce  que  ceci  ?  Est-ce  un 
lutin  ou  un  ange  qui  dit  la  messe  des  morts  sur 
vous,  monsieur.'  et  vous  voilà  sous  vos  draps 
comme  dans  un  linceul.  » 

C'était  la  grosse  voix  de  Grandchamp,  qui 
fut  si  étonné,  qu'il  laissa  tomber  un  verre  de 
limonade  qu'il  apportait.  Voyant  que  son  maître 
ne  lui  répondait  pas,  il  s'effraya  encore  plus  et 
souleva  les  couvertures.  Cinq-Mars  était  fort 
rouge  et  semblait  dormir  ;  mais  son  vieux  do- 
mestique jugeait  que  le  sang  lui  portant  à  la 
tête  l'avait  presque  suffoqué,  et,  s'emparant 
d'un  vase  plein  d'eau  froide,  il  le  lui  versa  tout 
entier  sur  le  front.  Ce  remède  militaire  manque 
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rarement  son  effet,  et  Cinq-Mars  revint   à   lui 
en  sautant, 

—  «  Ah  !  c'est  toi,  Grandchamp  !  quels  rêves 
affreux  je  viens  de  faire  ! 

—  Peste  !  monsieur,  vos  rêves  sont  fort  jolis, 
au  contraire  :  j'ai  vu  la  queue  du  dernier,  vous 
choisissez  très  bien. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou? 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur;  j'ai  de  bons 
yeux,  et  j'ai  vu  ce  que  j'ai  \'u.  Mais  certai- 
nement, étant  malade  comme  vous  l'êtes,  mon- 
sieur le  maréchal  ne... 

—  Tu  radotes,  mon  cher;  donne-moi  à  boire, 
car  la  soif  me  dévore.  O  ciel  !  quelle  nuit  !  je 
vois  encore  toutes  ces  femmes. 

—  Toutes  ces  femmes,  monsieur?  Et  com- 
bien y  en  a-t-il  ici? 

—  Je  te  parle  d'un  rêve,  imbécile  !  Quand  tu  res- 
teras là  immobile  au  lieu  de  me  donner  à  boire  ! 

—  Cela  me  suffit,  monsieur;  je  vais  de- 
mander d'autre  limonade.  » 

Et,  s'avançant  à  la  porte,  il  cria  du  haut  de 
l'escalier  : 

«  Eh  !  Germain  ?  Etienne  !  Louis  !  » 

L'aubergiste  répondit  d'en  bas  : 

«  On  y  va,  monsieur,  on  y  va  ;  c'est  qu'ils 
viennent  de  m'aider  à  courir  après  la  folle. 

—  Quelle  folle?  »  dit  Cinq-Mars  s'avançant 
hors  de  son  lit. 
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L'aubergiste  entra,  et  ôtant  son  bonnet  de 
coton,  dit  avec  respect  : 

«  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  marquis;  c'est 
une  folle  qui  est  arrivée  à  pied  cette  nuit,  et 
qu'on  avait  fait  coucher  près  de  cette  chambre  ; 
mais  elle  vient  de  s'échapper  :  on  n'a  pas  pu 
la  rattraper. 

—  Comment,  dit  Cinq-Mars  comme  revenant 
à  lui  et  passant  la  main  sur  ses  yeux,  je  n'ai 
donc  pas  rêvé?  Et  ma  mère,  où  est-elle?  et  le 
maréchal,  et...  Ah!  c'est  un  songe  affreux. 
Sortez  tous.» 

En  même  temps  il  se  retourna  du  côté  du 
mur,  et  ramena  encore  les  couvertures  sur  sa 
tête. 

L'aubergiste,  interdit,  frappa  trois  fois  de 
suite  sur  son  front  avec  le  bout  du  doigt  en 
regardant  Grandchamp,  comme  pour  lui  de- 
mander si  son  maître  était  aussi  en  délire. 

Celui-ci  fît  signe  de  sortir  en  silence  ;  et, 
pour  veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit  près 
de  Cinq-Mars,  profondément  endormi,  il  s'assit 
seul  dans  un  grand  fauteuil  de  tapisserie,  en 
exprimant  des  citrons  dans  un  verre  d'eau 
avec  un  air  aussi  grave  et  aussi  sévère  qu'Ar- 
chimède  calculant  les  flammes  de  ses  miroirs. 


^^^^adfca)^^^^ 


CHAPITRE   VII 


LE     CABINET 


Les  hommes  ont  rarement  le  courage 
d'être  tout  à  fait  bons  ou  tout  à  fait 
méchants. 

Machiavel. 


AI  S  SON  S    notre    jeune    voyageur 

endormi.  Bientôt    il    va  suivre  en 

paix   une    grande   et   belle   route. 

/^Pl^    Puisque  nous  avons  la    liberté  de 

Pi.  <rV^>|    promener   nos  yeux   sur   tous   les 

points    de  la  carte,  arrêtons-les  sur  la  ville  de 

Narbonne. 

Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend,  non  loin 
de  là,  ses  flots  bleuâtres  sur  les  rives  sablon- 
neuses. Pénétrez  dans  cette  cité  semblable  à 
celle  d'Athènes  ;  mais  pour  trouver  celui  qui  y 
règne,  suivez  cette  rue  inégale  et  obscure,  mon- 
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tez  les  degrés  du  vieux  archevêché,  et  entrons 
dans  la  première  et  la  plus  grande  des  salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée  par  une 
suite  de  hautes  fenêtres  en  ogive,  dont  la  partie 
supérieure  seulement  avait  conservé  les  vitraux 
bleus,  jaunes  et  rouges,  qui  répandaient  une 
lueur  mystérieuse  dans  l'appartement.  Une  table 
ronde  énorme  la  remplissait  dans  toute  sa  lar- 
geur, du  côté  de  la  grande  cheminée  ;  autour  de 
cette  table,  couverte  d'un  tapis  bariolé  et  char- 
gée de  papiers  et  de  portefeuilles,  étaient  assis 
et  courbés  sous  leurs  plumes  huit  secrétaires 
occupés  à  copier  des  lettres  qu'on  leur  passait 
d'une  table  plus  petite.  D'autres  hommes  debout 
rangeaient  les  papiers  dans  les  rayons  d'une 
bibliothèque,  que  les  livres  reliés  en  noir  ne 
remplissaient  pas  tout  entière,  et  ils  marchaient 
avec  précaution  sur  le  tapis  dont  la  salle  était 
garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies, 
on  eût  entendu  les  ailes  d'une  mouche.  Le  seul 
bruit  qui  s'élevât  était  celui  des  plumes  qui 
couraient  rapidement  sur  le  papier,  et  une  voix 
grêle  qui  dictait,  en  s'interrompunt  pour  tousser. 
Elle  sortait  d'un  immense  fauteuil  à  grands  bras, 
placé  au  coin  du  feu,  allumé  en  dépit  des  cha- 
leurs de  la  saison  et  du  pays.  C'était  un  de  ces 
fauteuils  qu'on  voit  encore  dans  quelques  vieux 
châteaux,  et  qui  semblent  faits  pour  s'endormir 
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en  lisant,  sur  eux,  quelque  livre  que  ce  soit,  tant 
chaque  compartiment  est  soigné  :  un  croissant 
de  plumes  y  soutient  les  reins;  si  la  tête  se 
penche,  elle  trouve  ses  joues  reçues  par  des 
oreillers  couverts  de  soie,  et  le  coussin  du  siège 
déborde  tellement  les  coudes,  qu'il  est  permis 
de  croire  que  les  prévoyants  tapissiers  de  nos 
pères  avaient  pour  but  d'éviter  que  le  li\Te  ne 
fît  du  bruit  et  ne  les  réveillât  en  tombant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de 
l'homme  qui  s'y  trouvait  et  qui  n'y  dormait  pas. 
Il  avait  le  front  large  et  quelques  cheveux  fort 
blancs,  des  yeux  grands  et  doux,  une  figure  pâle 
et  effilée  à  laquelle  une  petite  barbe  blanche  et 
pointue  donnait  cet  air  de  finesse  que  l'on 
remarque  dans  tous  les  portraits  du  siècle  de 
Louis  XIII.  Une  bouche  presque  sans  lèvres,  et 
nous  sommes  forcé  d'avouer  que  Lavater  regarde 
ce  signe  comme  indiquant  la  méchanceté  à  n'en 
pouvoir  douter;  une  bouche  pincée,  disons-nous, 
était  encadrée  par  deux  petites  moustaches  grises 
et  par  une  royale,  ornement  alors  à  la  mode,  et 
qui  ressemble  assez  à  une  virgule  par  sa  forme. 
Ce  vieillard  avait  sur  la  tête  une  calotte  rouge 
et  était  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de 
chambre  et  portait  des  bas  de  soie  pourprée, 
et  n'était  rien  moins  qu'Armand  Duplessis,  car- 
dinal de  Richelieu. 

Il  avait  très  près  de  lui,  autour  de   la  plus 

I.  18 
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petite  table  dont  il  a  été  question,  quatre  jeunes 
gens  de  quinze  à  vingt  ans  :  ils  étaient  pages  ou 
domestiques,  selon  l'expression  du  temps,  qui 
signifiait  alors  familier,  ami  de  la  maison.  Cet 
usage  était  un  reste  de  patronage  féodal  demeuré 
dans  nos  mœurs.  Les  cadets  gentilhommes  des 
plus  hautes  familles  recevaient  des  gages  des 
grands  seigneurs,  et  leur  étaient  dévoués  en 
toute  circonstance,  allant  appeler  en  duel  le  pre- 
mier venu  au  moindre  désir  de  leur  patron.  Les 
pages  dont  nous  parlons  rédigeaient  des  lettres 
dont  le  Cardinal  leur  avait  donné  la  substance  ; 
et,  après  un  coup  d'œil  du  maître,  ils  les  passaient 
aux  secrétaires,  qui  les  mettaient  au  net.  Le 
Cardinal-duc,  de  son  côté,  écrivait  sur  son  genou 
des  notes  secrètes  sur  de  petits  papiers,  qu'il 
glissait  dans  presque  tous  les  paquets  avant  de 
les  fermer  de  sa  propre  main. 

Il  y  avait  quelques  instants  qu'il  écrivait, 
lorsqu'il  aperçut,  dans  une  glace  placée  en  face 
de  lui,  le  plus  jeune  de  ses  pages  traçant  quelques 
lignes  interrompues,  sur  une  feuille  d'une  taille 
inférieure  à  celle  du  papier  ministériel  ;  il  se 
hâtait  d'y  mettre  quelques  mots,  puis  la  glissait 
rapidement  sous  la  grande  feuille  qu'il  était 
chargé  de  remplir  à  son  grand  regret;  mais, 
placé  derrière  le  Cardinal,  il  espérait  que  sa 
difficulté  à  se  retourner  l'empêcherait  de  s'aper- 
cevoir du  petit  manège  qu'il  semblait  exercer 
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avec  assez  d'habitude.  Tout  à  coup,  Richelieu, 
lui  adressant  la  parole  sèchement,  lui  dit  : 

«  Venez  ici,  monsieur  Olivier.  » 

Ces  deux  mots  furent  comme  un  coup  de 
foudre  pour  ce  pauvre  enfant,  qui  paraissait 
n'avoir  que  seize  ans.  Il  se  leva  pourtant  très 
vite,  et  vint  se  placer  debout  devant  le  ministre, 
les  bras  pendants  et  la  tête  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent 
pas  plus  que  des  soldats  lorsque  l'un  d'eux 
tombe  frappé  d'une  balle,  tant  ils  étaient  accou- 
tumés à  ces  sortes  d'appels.  Celui-ci  pourtant 
s'annonçait  d'une  manière  plus  vive  que  les 
autres. 

—  «  Ou'écrivez-vous  là  ? 

—  Monseigneur...  ce  que  Votre  Eminence  me 
dicte. 


Q 


uoi 


—  Monseigneur...  la  lettre  à  don  Juan  de 
Bragance. 

—  Point  de  détours,  monsieur,  vous  faites 
autre  chose. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  page  les  larmes 
aux  yeux,  c'était  un  billet  à  une  de  mes  cou- 
sines. 

—  Voyons-le.  » 

Alors  un  tremblement  universel  l'agita,  et  il 
fut  obligé  de  s'appuyer  sur  la  cheminée  en  disant 
à  demi -voix  : 


140  Cj)i  q  -  Ma  i 


«  C'est  impossible. 

—  Monsieur  le  vicomte  Olivier  d'Entraigues, 
dit  le  ministre  sans  marquer  la  moindre  émotion, 
vous  n'êtes  plus  à  mon  service.  »  Et  le  page 
sortit  ;  il  savait  qu'il  n'y  avait  pas  à  répliquer  ;  il 
glissa  son  billet  dans  sa  poche,  et,  ouvrant  la 
porte  à  deux  battants,  justement  assez  pour  qu'il 
y  eût  place  pour  lui,  il  s'y  glissa  comme  un 
oiseau  qui  s'échappe  de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les  notes  qu'il  traçait 
sur  son  genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d'ar- 
deur, lorsque  la  porte  s'ouvrant  rapidement  de 
chaque  côté,  on  vit  paraître  debout,  entre  les 
deux  battants,  un  capucin  qui,  s'inclinant  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  semblait  attendre 
l'aumône  ou  l'ordre  de  se  retirer.  Il  avait  un 
teint  rembruni,  profondément  sillonné  par  la 
petite  vérole  ;  des  yeux  assez  doux,  mais  un  peu 
louches  et  toujours  couverts  par  des  sourcils  qui 
se  joignaient  au  milieu  du  front  ;  une  bouche 
dont  le  sourire  était  rusé,  malfaisant  et  sinistre  ; 
une  barbe  plate  et  rousse  à  l'extrémité,  et  le 
costume  de  l'ordre  de  Saint-François  dans  toute 
son  horreur,  avec  des  sandales  et  des  pieds  nus 
qui  paraissaient  fort  indignes  de  s'essuyer  sur  un 
tapis. 

Tel  qu'il  était,  ce  personnage  parut  faire  une 
grande  sensation  dans  toute  la  salle  ;  car,  sans 
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achever  la  phrase,  la  ligne  ou  le  mot  commencé, 
chaque  écrivain  se  leva  et  sortit  par  la  porte,  où 
il  se  tenait  debout,  les  uns  le  saluant  en  passant, 
les  autres  détournant  la  tête,  les  jeunes  pages  se 
bouchant  le  nez,  mais  par  derrière  lui,  car  ils 
paraissaient  en  avoir  peur  en  secret.  Lorsque 
tout  le  monde  eut  défilé,  il  entra  enfin,  faisant 
une  profonde  révérence,  parce  que  la  porte  était 
encore  ouverte  ;  mais  sitôt  qu'elle  fut  fermée, 
marchant  sans  cérémonie,  il  vint  s'asseoir  auprès 
du  Cardinal,  qui,  l'ayant  reconnu  au  mouvement 
qui  se  faisait,  lui  fit  une  inclination  de  tête 
sèche  et  silencieuse,  le  regardant  fixement  comme 
pour  attendre  une  nouvelle,  et  ne  pouvant  s'em- 
pêcher de  froncer  le  sourcil,  comme  à  l'aspect 
d'une  araignée  ou  de  quelque  autre  animal 
désagréable. 

Le  Cardinal  n'avait  pu  résistera  ce  mouvement 
de  déplaisir,  parce  qu'il  se  sentait  obligé,  par  la 
présence  de  son  agent,  à  rentrer  dans  ces  con- 
versations profondes  et  pénibles  dont  il  s'était 
reposé  pendant  quelques  jours  dans  un  pays 
dont  l'air  pur  lui  était  favorable,  et  dont  le  calme 
avait  un  peu  ralenti  les  douleurs  de  la  maladie  ; 
elle  s'était  changée  en  une  fiè\Te  lente  ;  mais  ses 
intervalles  étaient  assez  longs  pour  qu'il  pût 
oublier,  pendant  son  absence,  qu'elle  devait 
revenir.  Donnant  donc  un  peu  de  repos  à  son 
imagination  jusqu'alors  infatigable,  il  attendait 
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sans  impatience,  pour  la  première  fois  de  ses 
jours  peut-être,  le  retour  des  courriers  qu'il  avait 
fait  partir  dans  toutes  les  directions,  comme  les 
ra)^ons  d'un  soleil  qui  donnait  seul  la  vie  et  le 
mouvement  à  la  France.  Il  ne  s'attendait  pas  à 
la  visite  qu'il  recevait  alors,  et  la  vue  d'un  de 
ces  hommes  qu'il  trempait  dayis  le  crime,  selon 
sa  propre  expression,  lui  rendit  toutes  les  inquié- 
tudes habituelles  de  sa  vie  plus  présentes,  sans 
dissiper  entièrement  le  nuage  de  mélancolie  qui 
venait  d'obscurcir  ses  pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversation  fut 
empreint  de  la  couleur  sombre  de  ses  dernières 
rêveries;  mais  bientôt  il  en  sortit  plus  vif  et 
plus  fort  que  jamais,  quand  la  vigueur  de  son 
esprit  rentra  forcément  dans  le  monde  réel. 

Son  confident,  voyant  qu'il  devait  rompre 
le  silence  le  premier,  le  fit  ainsi  assez  brusque- 
ment : 

«  Eh  bien  !  monseigneur,  à  quoi  pensez-vous  ? 

—  Hélas  !  Joseph,  à  quoi  devons-nous  penser 
tous  tant  que  nous  sommes,  sinon  à  notre  bon- 
heur futur  dans  une  vie  meilleure  que  celle-ci  ? 
Je  songe,  depuis  plusieurs  jours,  que  les  intérêts 
humains  m'ont  trop  détourné  de  cette  unique 
pensée,  et  je  me  repens  d'avoir  employé  quelques 
instants  de  loisir  à  des  ouvrages  profanes,  tels 
que  mes  tragédies  à! Europe  et  de  Mirame,  mal- 
gré la  gloire  que  j'en  ai  tirée  déjà  parmi  nos 
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plus  beaux  esprits,  gloire  qui  se  répandra  dans 
l'avenir.  » 

Le  père  Joseph,  plein  des  choses  qu'il  avait  à 
dire,  fut  d'abord  surpris  de  ce  début;  mais  il 
connaissait  trop  son  maître  pour  en  rien  témoi- 
gner et  sachant  bien  par  où  il  le  ramènerait  à 
d'autres  idées,  il  entra  dans  les  siennes  sans 
hésiter. 

—  «  Le  mérite  en  est  pourtant  bien  grand, 
dit-il  avec  un  air  de  regret,  et  la  France  gémira 
de  ce  que  ces  œuvres  immortelles  ne  sont  pas 
suivies  de  productions  semblables. 

—  Oui,  mon  cher  Joseph,  c'est  en  vain  que 
des  hommes  tels  que  Boisrobert,  Claveret,  Col- 
letet.  Corneille,  et  surtout  le  célèbre  Mairet,  ont 
proclamé  ces  tragédies  les  plus  belles  de  toutes 
celles  que  les  temps  présents  et  passés  ont  vu 
représenter;  je  me  les  reproche,  je  vous  jure, 
comme  un  vrai  péché  mortel,  et  je  ne  m'occupe, 
dans  mes  heures  de  repos,  que  de  ma  Méthode 
des  controverses,  et  du  livre  sur  la  Perfection  du 
chrétien.  Je  songe  que  j'ai  cinquante-six  ans  et 
une  maladie  qui  ne  pardonne  guère. 

—  Ce  sont  des  calculs  que  vos  ennemis  font 
aussi  exactement  que  Votre  Eminence,  »  dit  le 
père,  à  qui  cette  conversation  commençait  à 
donner  de  l'humeur,  et  qui  voulait  en  sortir  au 
plus  vite. 

Le  rouge  monta  au  visage  du  Cardinal. 
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—  «  Je  le  sais,  je  le  sais  bien,  dit-il,  je  connais 
toute  leur  noirceur,  et  je  m'attends  à  tout.  Mais 
qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ? 

—  Nous  étions  convenus  déjà,  monseigneur, 
de  remplacer  mademoiselle  d'Hautefort  ;  nous 
l'avons  éloignée  comme  mademoiselle  de  La 
Fayette,  c'est  fort  bien  ;  mais  sa  place  n'est  pas 
remplie,  et  le  Roi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  Roi  a  des  idées  qu'il  n'avait  pas  eues 
encore. 

—  Vraiment  ?  et  qui  ne  viennent  pas  de  moi  ? 
Voilà  qui  va  bien,  dit  le  ministre  avec  ironie. 

—  Aussi,  monseigneur,  pourquoi  laisser  six 
jours  entiers  la  place  de  favori  vacante  ?  Ce  n'est 
pas  prudent,  permettez  que  je  le  dise. 

—  Il  a  des  idées,  des  idées  !  répétait  Riche- 
lieu avec  une  sorte  d'effroi  ;  et  lesquelles  ? 

—  Il  a  parlé  de  rappeler  la  Reine-mère,  dit 
le  capucin  à  voix  basse,  de  la  rappeler  de 
Cologne. 

—  i\Iarie  de  Médicis  !  s'écria  le  Cardinal  en 
frappant  sur  les  bras  de  son  fauteuil  avec  ses 
deux  mains.  Non,  par  le  Dieu  vivant  !  elle  ne 
rentrera  pas  sur  le  sol  de  France,  d'où  je  l'ai 
chassée  pied  par  pied  !  L'Angleterre  n'a  pas  osé 
la  garder  exilée  par  moi  ;  la  Hollande  a  craint 
de  crouler  sous  elle,  et  mon  royaume  la  rece- 
vrait! Non,  non,  cette  idée  n'a  pu  lui  venir  par 
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lui-même.  Rappeler  mon  ennemie,  rappeler  sa 
mère,  quelle  perfidie  !  non,  il  n'aurait  jamais  osé 
y  penser...  » 

Puis,  après  avoir  rêvé  un  instant,  il  ajouta  en 
fixant  un  regard  pénétrant  et  encore  plein  du 
feu  de  sa  colère  sur  le  père  Joseph  : 

«  Mais...  dans  quels  termes  a-t-il  exprimé  ce 
désir?  Dites-moi  les  mots  précis. 

—  lia  dit  assez  publiquement,  et  en  présence 
de  Monsieur  :  «  Je  sens  bien  que  l'un  des  pre- 
«  miers  devoirs  d'un  chrétien  est  d'être  bon  fils, 
«  et  je  ne  résisterai  pas  longtemps  aux  mur- 
«  mures  de  ma  conscience.  » 

—  Chrétien  !  conscience  !  ce  ne  sont  pas  ses 
expressions  ;  c'est  le  père  Caussin,  c'est  son  con- 
fesseur qui  me  trahit  !  s'écria  le  Cardinal.  Per- 
fide jésuite  !  je  t'ai  pardonné  ton  intrigue  de 
La  Fayette  ;  mais  je  ne  te  passerai  pas  tes  con- 
seils secrets.  Je  ferai  chasser  ce  confesseur, 
Joseph  ;  il  est  l'ennemi  de  l'État,  je  le  vois  bien. 
Mais  aussi  j'ai  agi  avec  négligence  depuis 
quelques  jours  ;  je  n'ai  pas  assez  hâté  l'arrivée 
de  ce  petit  d'Effiat,  qui  réussira,  sans  doute  :  il 
est  bien  fait  et  spirituel,  dit-on.  Ah!  quelle 
faute!  je  méritais  une  bonne  disgrâce  moi- 
même.  Laisser  près  du  Roi  ce  renard  jésuite, 
sans  lui  avoir  donné  mes  instructions  secrètes, 
sans  avoir  un  otage,  un  gage  de  sa  fidélité  à 
mes  ordres  !   quel   oubli  !   Joseph,    prenez   une 
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plume  et  écrivez  vite  ceci  pour  l'autre  confes- 
seur que  nous  choisirons  mieux.  Je  pense  au 
père  Sirmond...  » 

Le  père  Joseph  se  mit  devant  la  grande  table, 
prêt  à  écrire,  et  le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs 
de  nouvelle  nature,  que,  peu  de  temps  après, 
il  osa  faire  remettre  au  Roi,  qui  les  reçut,  les 
respecta,  et  les  apprit  par  cœur  comme  les  com- 
mandements de  l'Église.  Il  nous  sont  demeurés 
comme  un  monument  effrayant  de  l'empire 
qu'un  homme  peut  arracher  à  force  de  temps, 
d'intrigues  et  d'audace  : 

I.  Un  prince  doit  avoir  un  premier  ministre, 
et  ce  premier  ministre  trois  qualités  :  1°  qu'il 
n'ait  pas  d'autre  passion  que  son  prince  ;  2°  qu'il 
soit  habile  et  fidèle  ;  3°  qu'il  soit  ecclésiastique. 

II.  Un  prince  doit  parfaitement  aimer  son 
premier  ministre. 

m.  Ne  doit  jamais  changer  son  premier 
ministre. 

lY.  Doit  lui  dire  toutes  choses. 

V.  Lui  donner  libre  accès  auprès  de  sa  per- 
sonne. 

VI.  Lui  donner  une  souveraine  autorité  sur 
le  peuple. 

VII.  De  grands  honneurs  et  de  grands  biens. 
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VIII.  Un  prince  n'a  pas  déplus  riche  trésor 
que  son  premier  ministre. 

IX.  Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi  à  ce 
qu'on  dit  contre  son  premier  ministre,  ni  se 
plaire  à  en  entendre  médire. 

X.  Un  prince  doit  révéler  à  son  premier  mi- 
nistre tout  ce  qu'on  a  dit  contre  lui,  quand  tnême 
on  aurait  exigé  du  prince  qu'il  garderait  le  secret. 

XI.  Un  prince  doit  non  seulement  préférer  le 
bien  de  son  Etat,  mais  son  premier  ministre  à 
à  tous  ses  parents. 

Tels  étaient  les  commandements  du  dieu  de  la 
France,  moins  étonnants  encore  que  la  terrible 
naïveté  qui  lui  fait  lég'uer  lui-même  ses  ordres 
à  la  postérité,  comme  si,  elle  aussi,  devait  croire 
en  lui. 

Tandis  qu'il  dictait  son  instruction,  en  la  lisant 
sur  un  petit  papier  écrit  de  sa  main,  une  tris- 
tesse profonde  paraissait  s'emparer  de  lui  à 
chaque  mot  ;  et,  lorsqu'il  fut  au  bout,  il  tomba 
au  fond  de  son  fauteuil,  les  bras  croisés  et  la 
tête  penchée  sur  son  estomac. 

Le  père  Joseph,  interrompant  son  écriture,  se 
leva,  et  allait  lui  demander  s'il  se  trouvait  mal, 
lorsqu'il  entendit  sortir  du  fond  de  sa  poitrine 
ces  paroles  lugubres  et  mémorables  : 

«  Quel  ennui  profond  !  quelles  interminables 
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inquiétudes  !  Si  l'ambitieux  me  vo)-ait,  il  fuirait 
dans  un  désert.  Qu'est-ce  que  ma  puissance?  Un 
misérable  reflet  du  pouvoir  royal  ;  et  que  de  tra- 
vaux pour  fixer  sur  mon  étoile  ce  rayon  qui 
flotte  sans  cesse  !  Depuis  vingt  ans  je  le  tente 
inutilement.  Je  ne  comprends  rien  à  cet  homme  ! 
il  n'ose  pas  me  fuir  ;  mais  on  me  l'enlève  :  il  me 
glisse  entre  les  doigts...  Que  de  choses  j'aurais 
pu  faire  avec  ses  droits  héréditaires,  si  je  les 
avais  eus  !  Mais  employer  tant  de  calculs  à  se 
tenir  en  équilibre  !  que  reste-t-il  de  génie  pour 
les  entreprises?  J'ai  l'Europe  dans  ma  main,  et 
je  suis  suspendu  à  un  cheveu  qui  tremble. 
Qu'ai-je  affaire  de  porter  mes  regards  sur  les 
cartes  du  monde,  si  tous  mes  intérêts  sont  ren- 
fermés dans  mon  étroit  cabinet?  Ses  six  pieds 
d'espace  me  donnent  plus  de  peine  à  gouverner 
que  toute  la  terre.  Voilà  donc  ce  qu'est  un  pre- 
mier ministre  !  Enviez-moi  mes  gardes  à  pré- 
sent !  » 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  manière  à 
faire  craindre  quelque  accident,  et  il  lui  prit  une 
toux  violente  et  longue,  qui  finit  par  un  crache- 
ment de  sang.  Il  vit  que  le  père  Joseph,  effra3^é, 
allait  saisir  une  clochette  d'or  posée  sur  la  table, 
et  se  levant  tout  à  coup  avec  la  vivacité  d'un 
jeune  homme,  il  l'arrêta  et  lui  dit  : 

*  Ce  n'est  rien,  Joseph,  je  me  laisse  quelque- 
fois aller  au  découragement  ;  mais  ces  moments 
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sont  courts,  et  j'en  sors  plus  fort  qu'avant.  Pour 
ma  santé,  je  sais  parfaitement  où  j'en  suis  ;  mais 
il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Ou'avez-vous  fait  à 
Paris  ?  Je  suis  content  de  voir  le  Roi  arrivé 
dans  le  Béarn  comme  je  le  voulais  :  nous  le  veil- 
lerons mieux.  Que  lui  avez-vous  montré  pour  le 
faire  partir? 

—  Une  bataille  à  Perpignan. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Eh  bien,  nous 
pouvons  la  lui  arranger  ;  autant  vaut  cette  appli- 
cation qu'une  autre  à  présent.  Mais  la  jeune 
Reine,  la  jeune  Reine,  que  dit-elle  ? 

—  Elle  est  encore  furieuse  contre  vous.  Sa 
correspondance  découverte,  l'interrogatoire  que 
vous  lui  fîtes  subir! 

—  Bah  !  un  madrigal  et  un  moment  de  sou- 
mission lui  feront  oublier  que  je  l'ai  séparée  de 
sa  maison  d'Autriche  et  du  pays  de  son  Buc- 
kingham.  Mais  que  fait-elle? 

—  D'autres  intrigues  avec  Monsieur.  Mais, 
comme  toutes  ses  confidences  sont  à  nous,  en 
voici  les  rapports  jour  par  jour. 

—  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les 
lire  :  tant  que  le  duc  de  Bouillon  sera  en  Italie, 
je  ne  crains  rien  de  là  ;  elle  peut  rêver  de  petites 
conjurations  avec  Gaston  au  coin  du  feu  ;  il  s'en 
tient  toujours  aux  aimables  intentions  qu'il  a 
quelquefois,  et  n'exécute  bien  que  ses  sorties  du 
royaume  ;  il  en  est  à  la  troisième.  Je  lui  procu- 
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rerai  la  quatrième  quand  il  voudra  ;  il  ne  vaut 
pas  le  coup  de  pistolet  que  tu  fis  donner  au 
comte  de  Soissons.  Ce  pau\Te  comte  n'avait 
cependant  giière  plus  d'énergie.  » 

Ici  le  cardinal,  se  rasseyant  dans  son  fauteuil, 
se  mit  à  rire  assez  gaîment  pour  un  homme 
d'État. 

—  «  Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expédition 
d'Amiens.  Ils  me  tenaient  là  tous  les  deux. 
Chacun  avait  bien  cinq  cents  gentilshommes 
autour  de  lui,  armés  jusqu'aux  dents,  et  tout 
prêts  à  m'expédier  comme  Concini  ;  mais  le 
grand  Vitry  n'était  plus  là  ;  ils  m'ont  laissé 
parler  une  heure  fort  tranquillement  avec  eux 
de  la  chasse  et  de  la  Fête-Dieu,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  osé  faire  un  signe  à  tous  ces  coupe- 
jarrets.  Nous  avons  su  depuis,  par  Chavign)--, 
qu'ils  attendaient  depuis  deux  mois  cet  heureux 
moment.  Pour  moi,  en  vérité,  je  ne  remarquai 
rien  du  tout,  si  ce  n'est  ce  petit  brigand  d'abbé 
de  Gondi  qui  rôdait  autour  de  moi  et  avait  l'air 
de  cacher  quelque  chose  dans  sa  manche  ;  ce 
qui  me  fit  monter  en  carrosse. 

—  A  propos,  monseigneur,  la  reine  veut  le 
faire  coadjuteur  absolument. 

—  Elle  est  folle  !  il  la  perdra  si  elle  s'y 
attache  :  c'est  un  mousquetaire  manqué,  un  diable 
en  soutane  ;  lisez  son  Histoire  de  Fiesque,  vous  l'y 
verrez  lui-même.  Il  neserarien  tant  que  je  vivrai. 
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—  Eh  quoi  !  vous  jugez  si  bien  et  vous  faites 
venir  un  autre  ambitieux  de  son  âge? 

—  Quelle  différence  !  Ce  sera  une  poupée, 
mon  ami,  une  vraie  poupée,  que  ce  jeune  Cinq- 
Mars  ;  il  ne  pensera  qu'à  sa  fraise  et  à  ses  aiguil- 
lettes ;  sa  jolie  tournure  m'en  répond,  et  je 
sais  qu'il  est  doux  et  faible.  Je  l'ai  préféré  pour 
cela  à  son  frère  aîné  ;  il  fera  ce  que  nous  vou- 
drons. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  le  père  d'un  air  de 
doute,  je  ne  me  suis  jamais  fié  aux  gens  dont 
les  formes  sont  si  calmes,  la  flamme  intérieure 
en  est  plus  dangereuse.  Souvenez-vous  du  ma- 
réchal d'Effiat,  son  père. 

—  Mais,  encore  une  fois,  c'est  un  enfant,  et 
je  relèverai  ;  au  lieu  que  le  Gondi  est  déjà  un 
factieux  accompli,  un  audacieux  que  rien  n'ar- 
rête ;  il  a  osé  me  disputer  M"'  de  La  Meille- 
raie,  concevez-vous  cela  ?  est-ce  croyable,  à  moi  ? 
Un  petit  prestolet,  qui  n'a  d'autre  mérite  qu'un 
mince  babil  assez  vif  et  un  air  cavalier.  Heu- 
reusement que  le  mari  a  pris  soin  lui-même  de 
l'éloigner.  » 

Le  père  Joseph,  qui  n'aimait  pas  mieux  son 
maître  lorsqu'il  parlait  de  ses  bonnes  fortunes 
que  de  ses  vers,  fit  une  grimace  qu'il  voulait 
rendre  fine  et  ne  fut  que  laide  et  gauche  ;  il 
s'imagina  que  l'expression  de  sa  bouche,  tordue 
comme  celle  d'un  singe,  voulait  dire  :  Ah!  qui 
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petit  résister  a  monseigneur?  mais  monseigneur 
y  lut  :  Je  suis  un  cuistre  qtii  ne  sait  rien  du  gra?id 
monde;  et,  sans  transition,  il  dit  tout  à  coup,  en 
prenant  sur  la  table  une  lettre  de  dépêches  : 

«  Le  duc  de  Rohan  est  mort,  c'est  une  bonne 
nouvelle  ;  voilà  les  huguenots  perdus.  Il  a  eu 
bien  du  bonheur  :  je  l'avais  fait  condamner  par 
le  parlement  de  Toulouse  à  être  tiré  à  quatre 
chevaux,  et  il  meurt  tranquillement  sur  le  champ 
de  bataille  de  Rheinfeld.  Mais  qu'importe?  le 
résultat  est  le  même.  Voilà  encore  une  grande 
tête  par  terre  !  Comme  elles  sont  tombées  depuis 
celle  de  Montmorency  !  Je  n'en  vois  plus  guère 
qui  ne  s'incline  devant  moi.  Nous  avons  déjà  à 
peu  près  puni  toutes  nos  dupes  de  Versailles  ; 
certes,  on  n'a  rien  à  me  reprocher  :  j'exerce 
contre  eux  la  loi  du  talion,  et  je  les  traite  comme 
ils  ont  voulu  me  faire  traiter  au  conseil  de  la 
reine-mère.  Le  vieux  radoteur  de  Bassompierre 
en  sera  quitte  pour  la  prison  perpétuelle,  ainsi 
que  l'assassin  maréchal  de  Vitry,  car  ils  n'avaient 
voté  que  cette  peine  pour  moi.  Quant  au  Ma- 
rillac,  qui  conseilla  la  mort,  je  la  lui  réserve  au 
premier  faux  pas,  et  te  recommande,  Joseph,  de 
me  le  rappeler  ;  il  faut  être  juste  avec  tout  le 
monde.  Reste  donc  encore  debout  ce  duc  de 
Bouillon,  à  qui  son  Sedan  donne  de  l'orgueil  ; 
mais  je  le  lui  ferai  bien  rendre.  C'est  une  chose 
merveilleuse  que  leur  aveuglement  !  ils  se  croient 


Le   Cabinet.  153 


tous  libres  de  conspirer,  et  ne  voient  pas  qu'ils 
ne  font  que  voltiger  au  bout  des  fils  que  je  tiens 
d'une  main,  et  que  j'allonge  quelquefois  pour 
leur  donner  de  l'air  et  de  l'espace.  Et  pour  la 
mort  de  leur  cher  duc,  les  huguenots  ont-ils 
bien  crié  comme  un  seul  homme  ? 

—  Moins  que  pour  l'affaire  de  Loudun,  qui 
s'est  pourtant  terminée  heureusement. 

—  Quoi!  he^ireusement !  J'espère  que  Gran- 
dier  est  mort? 

—  Oui  ;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  Votre 
Eminence  doit  être  satisfaite  ;  tout  a  été  fini 
dans  les  vingt-quatre  heures  ;  on  n'y  pense  plus. 
Seulement  Laubardemont  a  fait  une  étourderie, 
qui  était  de  rendre  la  séance  publique  ;  c'est  ce 
qui  a  causé  un  peu  de  tumulte  ;  mais  nous  avons 
les  signalements  des  perturbateurs  que  l'on  suit. 

—  C'est  bien,  c'est  très  bien.  Urbain  était  un 
homme  trop  supérieur  pour  le  laisser  là  ;  il  tour- 
nait au  protestantisme  ;  je  parierais  qu'il  aurait 
fini  par  abjurer  ;  son  ouvrage  contre  le  célibat 
des  prêtres  me  l'a  fait  conjecturer  ;  et,  dans  le 
doute,  retiens  ceci,  Joseph  :  il  vaut  toujours 
mieux  couper  l'arbre  avant  que  le  fruit  soit 
poussé.  Ces  huguenots,  vois-tu,  sont  une  \Taie 
république  dans  l'État  :  si  une  fois  ils  avaient 
la  majorité  en  France,  la  monarchie  serait 
perdue  ;  ils  établiraient  quelque  gouvernement 
populaire  qui  pourrait  être  durable. 


154  Cinq-Mars. 


—  Et  quelles  peines  profondes  ils  causent 
tous  les  jours  à  notre  saint-père  le  pape  !  dit 
Joseph. 

—  Ah!  interrompit  le  cardinal,  je  te  vois 
venir  :  tu  veux  me  rappeler  son  entêtement  à  ne 
pas  te  donner  le  chapeau.  Sois  tranquille,  j'en 
parlerai  aujourd'hui  au  nouvel  ambassadeur  que 
nous  envoyons.  Le  maréchal  d'Estrées  obtiendra 
en  arrivant  ce  qui  traîne  depuis  deux  ans  que 
nous  t'avons  nommé  au  cardinalat  ;  je  commence 
aussi  à  trouver  que  la  pourpre  t'irait  bien,  car 
les  taches  de  sang  ne  s'y  voient  pas.  » 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire,  l'un  comme  un 
maître  qui  accable  de  tout  son  mépris  le  sicaire 
qu'il  paye,  l'autre  comme  un  esclave  résigné  à 
toutes  les  humiliations  par  lesquelles  on  s'élève. 

Le  rire  qu'avait  excité  la  sanglante  plaisan- 
terie du  vieux  ministre  durait  encore,  lorsque  la 
porte  du  cabinet  s'ou\Tit,  et  un  page  annonça 
plusieurs  courriers  qui  arrivaient  à  la  fois  de 
divers  points  ;  le  père  Joseph  se  leva,  et,  se  pla- 
çant debout,  le  dos  appuyé  contre  le  mur,  comme 
une  momie  égj'ptienne,  ne  laissa  plus  paraître 
sur  son  visage  qu'une  stupide  contemplation. 
Douze  messagers  entrèrent  successivement,  re- 
vêtus de  déguisements  divers  :  l'un  semblait  un 
soldat  suisse  ;  un  autre  un  vivandier  ;  un  troi- 
sième, un  maître  maçon  ;  on  les  faisait  entrer 
dans  le  palais  par  un  escalier  et  un  corridor 
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secrets,  et  ils  sortaient  du  cabinet  par  une  porte 

opposée  à  celle  qui  les  introduisait,  sans  pouvoir 
se  rencontrer  ni  se  communiquer  rien  de  leurs 
dépêches.  Chacun  d'eux  déposait  un  paquet  de 
papiers  roulés  ou  plies  sur  la  grande  table,  par- 
lait un  instant  au  Cardinal  dans  l'embrasure 
d'une  croisée  et  partait.  Richelieu  s'était  levé 
brusquement  dès  l'entrée  du  premier  messager, 
et,  attentif  à  tout  faire  par  lui-même,  il  les  reçut 
tous,  les  écouta  et  referma  de  sa  main  sur  eux 
la  porte  de  sortie.  Il  fît  signe  au  père  Joseph 
quand  le  dernier  fut  parti,  et,  sans  parler,  tous 
deux  ouvrirent  ou  plutôt  arrachèrent  les  paquets 
des  dépêches,  et  se  dirent,  en  deux  mots,  le  sujet 
des  lettres. 

—  «  Le  duc  de  Weimar  poursuit  ses  avan- 
tages ;  le  duc  Charles  est  battu  ;  l'esprit  de  notre 
général  est  assez  bon  ;  voici  de  bons  propos 
qu'il  a  tenus  à  dîner.  Je  suis  content. 

—  Monseigneur,  le  vicomte  de  Turenne  a 
repris  les  places  de  Lorraine  ;  voici  ses  conver- 
sations particulières... 

—  Ah  !  passez,  passez  cela  ;  elles  ne  peuvent 
pas  être  dangereuses.  Ce  sera  toujours  un  bon  et 
honnête  homme,  ne  se  mêlant  point  de  politique; 
pourvu  qu'on  lui  donne  une  petite  armée  à 
disposer  comme  une  partie  d'échecs,  n'importe 
contre  qui,  il  est  content  ;  nous  serons  toujours 
bons  amis. 
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—  Voici  le  long  Parlement  qui  dure  encore 
en  Angleterre.  Les  Communes  poursuivent  leur 
projet  :  voici  des  massacres  en  Irlande...  Le 
comte  de  Strafford  est  condamné  à  mort. 

—  A  mort  !  quelle  horreur  ! 

—  Je  lis  :  «  Sa  Majesté  Charles  I"  n'a  pas 
«  eu  le  courage  de  signer  l'arrêt,  mais  il  a  dé- 
«  signé  quatre  commissaires...  » 

—  Roi  faible,  je  t'abandonne.  Tu  n'auras 
plus  notre  argent.  Tombe,  puisque  tu  es  in- 
grat !...    O    malheureux  Wentworth  !  » 

Et  une  larme  parut  aux  yeux  de  Richelieu  ; 
ce  même  homme  qui  venait  de  jouer  avec  la 
vie  de  tant  d'autres,  pleura  un  ministre  aban- 
donné de  son  prince.  Le  rapport  de  cette  situa- 
tion à  la  sienne  l'avait  frappé,  et  c'était  lui- 
même  qu'il  pleurait  dans  cet  étranger.  Il  cessa 
de  lire  à  haute  voix  les  dépêches  qu'il  ouvrait, 
et  son  confident  l'imita.  Il  parcourut  avec  une 
scrupuleuse  attention  tous  les  rapports  détaillés 
des  actions  les  plus  minutieuses  et  les  plus  se- 
crètes de  tout  personnage  un  peu  important  ; 
rapports  qu'il  faisait  toujours  joindre  à  ses 
nouvelles  par  ses  habiles  espions.  On  attachait 
ces  rapports  secrets  aux  dépêches  du  Roi,  qui 
devaient  toutes  passer  par  les  mains  du  Car- 
dinal, et  être  soigneusement  repliées,  pour  arriver 
au  prince  épurées  et  telles  qu'on  voulait  les  lui 
faire  lire.  Les  notes  particulières  furent  toutes 
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brûlées  avec  soin  par  le  Père,  quand  le  Cardinal 
en  eut  pris  connaissance  ;  et  celui-ci  cependant 
ne  paraissait  point  satisfait  :  il  se  promenait 
fort  vite  en  long  et  en  large  dans  l'appartement 
avec  des  gestes  d'inquiétude,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  un  treizième  courrier  entra.  Ce  nou- 
veau messager  avait  l'air  d'un  enfant  de  qua- 
torze ans  à  peine  ;  il  tenait  sous  le  bras  un 
paquet  cacheté  de  noir  pour  le  Roi,  et  ne  donna 
au  Cardinal  qu'un  petit  billet  sur  lequel  un 
regard  dérobé  de  Joseph  ne  put  entrevoir  que 
quatre  mots.  Le  Duc  tressaillit,  le  déchira  en 
mille  pièces,  et,  se  courbant  à  l'oreille  de  l'en- 
fant, lui  parla  assez  longtemps  sans  réponse  ; 
tout  ce  que  Joseph  entendit  fut,  lorsque  le 
Cardinal  le  fit  sortir  de  la  salle  :  Fais-y  bien 
attention,  pas  avant  douze  heures  d'ici.  » 

Pendant  cet  aparté  an  Cardinal,  Joseph  s'était 
occupé  à  soustraire  de  sa  vue  un  nombre  infini 
de  libelles  qui  venaient  de  Flandre  et  d'Alle- 
magne, et  que  le  ministre  voulait  voir,  quelque 
amers  qu'ils  fussent  pour  lui.  Il  affectait  à  cet 
égard  une  philosophie  qu'il  était  loin  d'avoir, 
et,  pour  faire  illusion  à  ceux  qui  l'entouraient, 
il  feignait  quelquefois  de  trouver  que  ses  en- 
nemis n'avaient  pas  tout  à  fait  tort,  et  de  rire 
de  leurs  plaisanteries  ;  cependant  ceux  qui 
avaient  une  connaissance  plus  approfondie  de 
son   caractère    démêlaient   une    rage   profonde 
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sous  cette  apparente  modération  et  savaient 
qu'il  n'était  satisfait  que  lorsqu'il  avait  fait 
condamner  par  le  Parlement  le  livre  ennemi  à 
être  brûlé  en  place  de  Grève,  comme  injtirieux 
au  Roi  en  la  personne  de  son  ministre  V illustris- 
sime Cardinal,  comme  on  le  voit  dans  les  arrêts 
du  temps,  et  que  son  seul  regret  était  que  l'au- 
teur ne  fût  pas  à  la  place  de  l'ouvrage  :  satis- 
faction qu'il  se  donnait  quand  il  le  pouvait, 
comme  il  le  fit  pour  Urbain  Grandier. 

C'était  son  orgueil  colossal  qu'il  vengeait 
ainsi  sans  se  l'avouer  à  lui-même,  et  travaillant 
longtemps,  un  an  quelquefois,  à  se  persuader 
que  l'intérêt  de  l'Etat  y  était  engagé.  Ingénieux 
à  rattacher  ses  affaires  particulières  à  celles  de 
la  France,  il  s'était  convaincu  lui-même  qu'elle 
saignait  des  blessures  qu'il  recevait.  Joseph, 
très  attentif  à  ne  pas  provoquer  sa  mauvaise 
humeur  dans  ce  moment,  mit  à  part  et  déroba 
un  livre  intitulé  :  Mystères  politiques  du  Cardinal 
de  la  Rochelle  ;  un  autre,  attribué  à  un  moine 
de  Munich,  dont  le  titre  était  :  Questions  quoli- 
bé tiques,  ajustées  au  temps  présent,  et  Impiété  san- 
glante du  dieu  Mars.  L'honnête  avocat  Aubery, 
qui  nous  a  transmis  une  des  plus  fidèles  his- 
toires de  V éminentissime  Cardinal,  est  transporté 
de  fureur  au  seul  titre  du  premier  de  ces  livres, 
et  s'écrie  que  le  grand  ministre  eut  bien  sujet  de 
se  glorifier  que  ces  ennemis,  inspirés  contre  leur 
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gré  du  même  enthousiasme  çui  a  fait  rendre  des 
oracles  à  l'dnesse  de  Balaam,  a  Cdiphe  et  autres 
qui  semblaient  plus  îudignes  du  don  de  la  prophétie, 
l'appelaient  a  bon  titre  Carditial  de  la  Rochelle, 
puisqu'il  avait,  trois  ans  après  leurs  écrits,  réduit 
cette  ville,  de  même  qtte  Scipion  a  été  nommé 
l Africain  pour  avoir  subpigué  cette  PROVINCE. 
Peu  s'en  fallut  que  le  père  Joseph,  qui  était 
nécessairement  dans  les  mêmes  idées,  n'exprimât 
dans  les  mêmes  termes  son  indignation  ;  car  il 
se  rappelait  avec  douleur  la  part  de  ridicule 
qu'il  avait  prise  dans  le  siège  de  la  Rochelle, 
qui,  tout  en  n'étant  pas  une  province  comme 
l'Afrique,  s'était  permis  de  résister  à  l'érninen- 
tissime  Cardinal,  quoique  le  père  Joseph  eût 
voulu  faire  passer  les  troupes  par  un  égout,  se 
piquant  d'être  assez  habile  dans  l'art  des  sièges. 
Cependant  il  se  contint,  et  eut  encore  le  temps 
de  cacher  le  libelle  moqueur  dans  la  poche  de 
sa  robe  brune  avant  que  le  ministre  eût  con- 
gédié son  jeune  courrier  et  fût  revenu  de  la 
porte  à  la  table. 

—  «  Le  départ,  Joseph,  le  départ  !  dit-il. 
Ou\Te  les  portes  à  toute  cette  cour  qui  m'as- 
siège, et  allons  trouver  le  Roi,  qui  m'attend  à 
Perpignan  ;  je  le  tiens  cette  fois  pour  toujours.  » 

Le  capucin  se  retira,  et  bientôt  les  pages, 
ou\Tant  les  doubles  portes  dorées,  annoncèrent 
successivement    les  plus    grands    seigneurs  de 
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cette  époque,  qui  avaient  obtenu  du  Roi  la  per- 
mission de  le  quitter  pour  venir  saluer  le  mi- 
nistre ;  quelques-uns  même,  sous  prétexte  de 
maladie  ou  d'affaires  de  service,  étaient  partis 
à  la  dérobée  pour  ne  pas  être  les  derniers  dans 
son  antichambre,  et  le  triste  monarque  s'était 
trouvé  presque  tout  seul,  comme  les  autres  rois 
ne  se  voient  d'ordinaire  qu'à  leur  lit  de  mort  ; 
mais  il  semblait  que  le  trône  fût  sa  couche 
funèbre  aux  5'eux  de  la  cour,  son  règne  une 
continuelle  agonie,  et  son  ministre  un  suc- 
cesseur menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de  France 
se  tenaient  près  de  la  porte  où  les  huissiers 
annonçaient  chaque  personnage  qui,  dans  le 
salon  précédent,  avait  trouvé  le  père  Joseph.  Le 
Cardinal,  toujours  assis  dans  son  grand  fau- 
teuil, restait  im.mobile  pour  le  commun  des 
courtisans,  faisait  une  inclination  de  tête  aux 
plus  distingués,  et  pour  les  princes  seulement 
s'aidait  de  ses  deux  bras  pour  se  soulever  légè- 
rement ;  chaque  courtisan  allait  le  saluer  profon- 
dément, et,  se  tenant  debout  devant  lui  près  de 
la  cheminée,  attendait  qu'il  lui  adressât  la  pa- 
role :  ensuite,  selon  le  signe  du  Cardinal,  il 
continuait  à  faire  le  tour  du  salon  pour  sortir 
par  la  même  porte  par  où  l'on  entrait,  restait 
un  moment  à  saluer  le  père  Joseph,  qui  singeait 
son  maître  et  que  l'on  avait  pour  cela  nommé 
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l'Éminence  grise,  et  sortait  enfin  du  palais,  ou 
bien  se  rangeait  debout  derrière  son  fauteuil,  si 
le  ministre  l'y  engageait,  ce  qui  était  une  marque 
de  la  plus  grande  faveur. 

Il  laissa  passer  d'abord  quelques  personnages 
insignifiants  et  beaucoup  de  mérites  inutiles,  et 
n'arrêta  cette  procession  qu'au  maréchal  d'Es- 
trées,  qui,  partant  pour  l'ambassade  de  Rome, 
venait  lui  faire  ses  adieux  :  tout  ce  qui  suivait 
cessa  d'avancer.  Ce  mouvement  avertit  dans  le 
salon  précédent  qu'une  conversation  plus  longue 
s'engageait,  et  le  père  Joseph,  paraissant,  échan- 
gea avec  le  Cardinal  un  regard  qui  voulait  dire 
d'une  part  :  Souvenez-vous  de  la  promesse  que 
vous  venez  de  me  faire  ;  de  l'autre  :  Soyez  tran- 
quille. En  même  temps,  l'adroit  capucin  fit  voir 
à  son  maître  qu'il  tenait  sous  le  bras  une  de 
ses  victimes  qu'il  préparait  à  être  un  docile 
instrument  :  c'était  un  gentilhomme  qui  portait 
un  manteau  vert  très  court  et  une  veste  de 
même  couleur,  un  pantalon  rouge  fort  serré, 
avec  de  brillantes  jarretières  d'or  dessous,  habit 
des  pages  de  Monsieur.  Le  père  Joseph  lui  par- 
lait bien  en  secret,  mais  point  dans  le  sens  de 
son  maître  ;  il  ne  pensait  qu'à  être  cardinal,  et 
se  préparait  d'autres  intelligences  en  cas  de  dé- 
fection de  la  part  du  premier  ministre. 

—  «  Dites  à  Monsieur  qu'il  ne  se  fie  pas  aux 
apparences,  et  qu'il  n'a  pas  de  plus  fidèle  ser- 
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viteurquemoi.  Le  Cardinal  commence  à  baisser  ; 
et  je  crois  de  ma  conscience  d'avertir  de  ses 
fautes  celui  qui  pourrait  hériter  du  pouvoir  royal 
pendant  la  minorité.  Pour  donner  à  votre  grand 
prince  une  preuve  de  ma  bonne  foi,dites-lui  qu'on 
veut  faire  arrêter  Puy-Laurens,  qui  est  à  lui  ; 
qu'il  le  fasse  cacher,  ou  bien  le  Cardinal  le 
mettra  aussi  à  la  Bastille.  » 

Tandis  que  le  serviteur  trahissait  ainsi  son 
maître,  le  maître  ne  restait  pas  en  arrière  et 
trahissait  le  serviteur.  Son  amour-propre  et  un 
reste  de  respect  pour  les  choses  de  rEo:lise  le 
faisaient  souffrir  à  l'idée  de  voir  le  méprisable 
agent  couvert  du  même  chapeau  qui  était  une 
couronne  pour  lui,  et  assis  aussi  haut  que  lui- 
même,  à  cela  près  de  l'emploi  passager  de  mi- 
nistre. Parlant  donc  à  demi  voix  au  maréchal 
d'Estrées  : 

«  Il  n'est  pas  nécessaire,  lui  dit-il,  de  persé- 
cuter plus  longtemps  Urbain  VIII  en  faveur 
de  ce  capucin  que  vous  voyez  là-bas  ;  c'est  bien 
assez  que  Sa  Majesté  ait  daigné  le  nommer  au 
cardinalat,  nous  concevons  les  répugnances  de 
Sa  Sainteté  à  couvrir  ce  mendiant  de  la  pourpre 
romaine.  » 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses  géné- 
rale? : 

<  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  peut  refroidir 
le  Saint-Père  à  notre  égard  ;  qu'avons-nous  fait 
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qui  ne  fût  pour  la  gloire  de  notre  sainte  mère 
l'Eglise  catholique  ?  J'ai  dit  moi-même  la  pre- 
mière messe  à  la  Rochelle,  et  vous  le  voyez  par 
vos  yeux,  monsieur  le  maréchal,  notre  habit  est 
partout,  et  même  dans  vos  armées  ;  le  cardinal 
de  La  Valette  vient  de  commander  glorieu- 
sement dans  le  Palatinat. 

—  Et  vient  de  faire  une  très  belle  retraite,  » 
dit  le  maréchal,  appuyant  légèrement  sur  le  mot 
retraite. 

Le  ministre  continua,  sans  faire  attention  à 
ce  petit  mot  de  jalousie  de  métier  et  en  élevant 
la  voix  : 

«  Dieu  a  montré  qu'il  ne  dédaignait  pas  d'en- 
voyer l'esprit  de  victoire  à  ses  Lévites,  car  le 
duc  de  Weimar  n'aida  pas  plus  puissamment  à 
la  conquête  de  la  Lorraine  que  ce  pieux  car- 
dinal, et  jamais  une  armée  navale  ne  fut  mieux 
commandée  que  par  notre  archevêque  de  Bor- 
deaux à  la  Rochelle.  » 

On  savait  que  dans  ce  moment  le  ministre 
était  assez  aigri  contre  ce  prélat,  dont  la  hau- 
teur était  telle  et  les  impertinences  si  fréquentes, 
qu'il  y  avait  eu  deux  affaires  assez  désagréables 
dans  Bordeaux.  Il  y  avait  quatre  ans,  le  duc 
d'Épernon,  alors  gouverneur  de  la  Guyenne, 
suivi  de  tous  ses  gentilshommes  et  de  ses  troupes, 
le  rencontrant  au  milieu  de  son  clergé  dans 
une  procession,  l'appela  insolent  et  lui  donna 
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deux  coups  de  canne  très  vigoureux  ;  sur  quoi 
l'archevêque  l'excommunia  ;  et  tout  récemment 
encore,  malgré  cette  leçon,  il  avait  eu  une  querelle 
avec  le  maréchal  de  Vitry,  dont  il  avait  reçu 
vingt  coups  de  camie  ou  de  bâton,  comme  il  vous 
plaira,  écrivait  le  Cardinal-Duc  au  cardinal  de 
La  Valette,  et  je  crois  qu'il  veut  remplir  la  France 
d'excommuniés.  En  effet,  il  excommunia  encore 
le  bâton  du  maréchal,  se  souvenant  qu'autrefois 
le  pape  avait  forcé  le  duc  d'Épernon  à  lui 
demander  pardon  ;  mais  Vitry,  qui  avait  fait 
assassiner  le  maréchal  d'Ancre,  était  trop  bien 
en  cour  pour  cela,  et  l'archevêque  fut  battu  et, 
de  plus,  grondé  par  le  ministre. 

M.  d'Estrées  pensa  donc  avec  assez  de  tact 
qu'il  pouvait  y  avoir  un  peu  d'ironie  dans  la 
manière  dont  le  Cardinal  vantait  les  talents 
guerriers  et  maritimes  de  l'archevêque,  et  lui 
répondit  avec  un  sang-froid  inaltérable  : 

«  En  effet,  monseigneur,  personne  ne  peut 
dire  que  ce  soit  sur  mer  qu'il  ait  été   battu,  » 

Son  Eminence  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire ;  mais,  voyant  que  l'expression  électrique 
de  ce  sourire  en  avait  fait  naître  d'autres  dans 
la  salle,  et  des  chuchotements  et  des  conjec- 
tures, il  reprit  toute  sa  gravité  sur-le-champ, 
et  prenant  le  bras  familièrement  au  maréchal  : 

«  Allons,  allons,  monsieur  l'ambassadeur, 
dit-il,  vous  avez  la  repartie  bonne.   Avec  vous, 
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je  ne  craindrais  pas  le  cardinal  Albornos,  ni 
tous  les  Borgia  du  monde,  ni  tous  les  efforts 
de  leur  Espagne  près  du  Saint-Père.  » 

Puis,  élevant  la  voix  et  regardant  tout  autour 
de  lui  comme  pour  s'adresser  au  salon  silen- 
cieux et  captivé  : 

«  J'espère,  continua-t-il,  qu'on  ne  nous  per- 
sécutera plus  comme  l'on  fit  autrefois  pour 
avoir  fait  une  juste  alliance  avec  l'un  des  plus 
grands  hommes  de  notre  temps  ;  mais  Gus- 
tave-Adolphe est  mort,  le  roi  catholique  n'aura 
plus  de  prétexte  pour  solliciter  l'excommuni- 
cation du  roi  très  chrétien.  N'êtes-vous  pas  de 
mon  avis,  mon  cher  seigneur  ?  dit-il  en  s'adres- 
sant  au  cardinal  de  La  Valette  qui  s'approchait 
et  n'avait  heureusement  rien  entendu  sur  son 
compte.  Monsieur  d'Estrées,  restez  près  de  notre 
fauteuil  :  nous  avons  encore  bien  des  choses  à 
vous  dire,  et  vous  n'êtes  pas  de  trop  dans 
toutes  nos  conversations,  car  nous  n'avons  pas 
de  secrets  ;  notre  politique  est  franche  et  au 
grand  jour  :  l'intérêt  de  Sa  Majesté  et  de 
l'État,  voilà  tout.  » 

Le  maréchal  fit  un  profond  salut,  se  rangea 
derrière  le  siège  du  ministre,  et  laissa  sa  place 
au  cardinal  de  La  Valette,  qui,  ne  cessant  de 
se  prosterner,  et  de  flatter  et  de  jurer  dévoue- 
ment et  totale  obéissance  au  Cardinal,  comme 
pour   expier   la   roideur   de    son    père    le    duc 
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d'Épernon,  n'eut  aussi  de  lui  que  quelques 
mots  vagues  et  une  conversation  distraite  et 
sans  intérêt,  pendant  laquelle  il  ne  cessa  de 
regarder  à  la  porte  quelle  personne  lui  suc- 
cédait. Il  eut  même  le  chagrin  de  se  voir  in- 
terrompu brusquement  par  le  Cardinal-Duc, 
qui  s'écria,  au  moment  le  plus  flatteur  de  son 
discours  mielleux  : 

«  Ah  !  c'est  donc  vous  enfin,  mon  cher  Fa- 
bert  !  Qu'il  me  tardait  de  vous  voir  pour  vous 
parler  du  siège  !  » 

Le  général  salua  d'un  air  brusque  et  assez 
gauchement  le  Cardinal  généralissime,  et  lui 
présenta  les  officiers  venus  du  camp  avec  lui. 
Il  parla  quelque  temps  des  opérations  du 
siège,  et  le  Cardinal  semblait  lui  faire,  en 
quelque  sorte,  la  cour  pour  le  préparer  à  re- 
cevoir plus  tard  ses  ordres  sur  le  champ  de 
bataille  même  ;  il  parla  aux  officiers  qui  le 
suivaient,  les  appelant  par  leurs  noms  et  leur 
faisant  des  questions  sur  le  camp. 

Ils  se  rangèrent  tous  pour  laisser  approcher 
le  duc  d'Angoulême  ;  ce  Valois,  après  avoir 
lutté  contre  Henri  IV,  se  prosternait  devant 
Richelieu.  Il  sollicitait  un  commandement 
qu'il  n'avait  eu  qu'en  troisième  au  siège  de  la 
Rochelle.  A  sa  suite  parut  le  jeune  Mazarin, 
toujours  souple  et  insinuant,  mais  déjà  confiant 
dans  sa  fortune. 
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Le  duc  d'Halluin  vint  après  eux  :  le  Car- 
dinal interrompit  les  compliments  qu'il  leur 
adressait  pour  lui  dire  à  haute  voix  : 

«  Monsieur  le  duc,  je  vous  annonce  avec 
plaisir  que  le  Roi  a  créé  en  votre  faveur  un 
office  de  maréchal  de  France  ;  vous  signerez 
Schomberg,  n'est-il  pas  \Tai  ?  A  Leucate,  dé- 
livrée par  vous,  on  le  pense  ainsi.  Mais  pardon, 
voici  M.  de  Montauron  qui  a  sans  doute 
quelque  chose  d'important  à  me  dire. 

—  Oh  !  mon  Dieu  non,  monseigneur,  je 
voulais  seulement  vous  dire  que  ce  pauvre 
jeune  homme,  que  vous  avez  daigné  regarder 
comme  à  votre  service,  meurt  de  faim. 

—  Ah  !  comment,  dans  ce  moment-ci,  me 
parlez-vous  de  choses  semblables  !  Votre  petit 
Corneille  ne  veut  rien  faire  de  bon  ;  nous 
n'avons  \ni  que  le  Cid  et  les  Horaces  encore  ; 
qu'il  travaille,  qu'il  travaille,  on  sait  qu'il  est 
à  moi,  c'est  désagréable  pour  moi-même.  Ce- 
pendant, puisque  vous  vous  y  intéressez,  je 
lui  ferai  une  pension  de  cinq  cents  écus  sur 
ma  cassette.  » 

Et  le  trésorier  de  l'épargne  se  retira,  charmé 
de  la  libéralité  du  ministre,  et  fut  chez  lui  re- 
cevoir, avec  assez  de  bonté,  la  dédicace  de 
Cinna,  où  le  grand  Corneille  compare  son  âme 
à  celle  d'Auguste,  et  le  remercie  d'avoir  fait 
l'aumône  à  quelques  Muses. 
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Le  Cardinal,  troublé  par  cette  importunité, 
se  leva  en  disant  que  la  matinée  s'avançait  et 
qu'il  était  temps  de  partir  pour  aller  trouver 
le  Roi. 

En  cet  instant  même,  et  comme  les  plus 
grands  seigneurs  s'approchaient  pour  l'aider  à 
marcher,  un  homme  en  robe  de  maître  des 
requêtes  s'avança  vers  lui  en  saluant  avec  un 
sourire  avantageux  et  confiant  qui  étonna  tous 
les  gens  habitués  au  grand  monde  ;  il  semblait 
dire  :  Nous  avons  des  affaires  secrètes  etisemble  ; 
vous  allez  voir  comme  il  sera  bien  pour  moi  ; 
je  suis  chez  moi  dans  son  cabinet.  Sa  manière 
lourde  et  gauche  trahissait  pourtant  un  être 
très  inférieur  :  c'était  Laubardemont. 

Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  en 
face  de  lui,  et  lança  un  regard  de  feu  à  Joseph; 
puis,  se  tournant  vers  ceux  qui  l'entouraient, 
il  dit  avec  un  rire  amer  : 

«  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  criminel  autour 
de  nous  ?  » 

Puis,  lui  tournant  le  dos,  le  Cardinal  le 
laissa  plus  rouge  que  sa  robe  ;  et,  précédé  de 
la  foule  des  personnages  qui  devaient  l'escorter 
en  voiture  ou  à  cheval,  il  descendit  le  grand 
escalier  de  l'archevêché. 

Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses  autorités 
regardèrent    avec  stupéfaction   ce  départ  royal. 

Le  Cardinal  seul  entra   dans   une   ample  et 
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spacieuse  litière  de  forme  carrée,  dans  laquelle 
il  devait  voyag-er  jusqu'à  Perpignan,  ses  infir- 
mités ne  lui  permettant  ni  d'aller  en  voiture, 
ni  de  faire  toute  cette  route  à  cheval.  Cette 
sorte  de  chambre  nomade  renfermait  un  lit, 
une  table,  et  une  petite  chaise  pour  un  page 
qui  devait  écrire  ou  lui  faire  la  lecture.  Cette 
machine,  couverte  de  damas  couleur  de  pourpre, 
fut  portée  par  dix-huit  hommes  qui,  de  lieue 
en  lieue,  se  relevaient  ;  ils  étaient  choisis  dans 
ses  gardes,  et  ne  faisaient  ce  service  d'honneur 
que  la  tête  nue,  quelle  que  fût  la  chaleur  ou 
la  pluie.  Le  duc  d'Angoulême,  les  maréchaux 
de  Schomberg  et  d'Estrées,  Fabert  et  d'autres 
dignitaires  étaient  à  cheval  aux  portières.  On 
distinguait  le  cardinal  de  La  \'alette  et  Mazarin 
parmi  les  plus  empressés,  ainsi  que  Chavigny 
et  le  maréchal  de  Vitry,  qui  cherchait  à  éviter 
la  Bastille,  dont  il  était  menacé,  disait-on. 

Deux  carrosses  suivaient  pour  les  secrétaires 
du  Cardinal,  ses  médecins  et  son  confesseur  ; 
huit  voitures  et  quatre  chevaux  pour  ses  gen- 
tilshommes, et  vingt-quatre  mulets  pour  ses 
bagages;  deux  cents  mousquetaires  à  pied  l'es- 
cortaient de  très  près  ;  sa  compagnie  de  gens 
d'armes  de  la  garde  et  ses  chevau-légers,  tous 
gentilshommes,  marchaient  devant  et  derrière 
ce  cortège,  sur  de  magnifiques  chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  premier  mi- 
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nistre  se  rendit  en  peu  de  jours  à  Perpignan, 
La  dimension  de  la  litière  obligea  plusieurs 
fois  de  faire  élargir  des  chemins  et  abattre  les 
murailles  de  quelques  villes  et  villages  où  elle 
ne  pouvait  entrer  ;  en  sorte,  disent  les  auteurs 
des  manuscrits  du  temps,  tout  pleins  d'une 
sincère  admiration  pour  ce  luxe,  en  sorte  qtîil 
semblait  nn  conquérant  qui  ejttre  par  la  brèche. 
Nous  avons  cherché  en  vain  avec  beaucoup  de 
soin  quelque  manuscrit  des  propriétaires  ou 
habitants  des  maisons  qui  s'ouvraient  à  son 
passage  où  la  même  admiration  fût  témoignée, 
et  nous  avouons  ne  l'avoir  pu  trouver. 


CHAPITRE  VIII 


L'ENTREVUE 


Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 


E  pompeux  cortège  du  Cardinal 
s'était  arrêté  à  l'entrée  du  camp  ; 
toutes  les  troupes  sous  les  armes 
étaient  rangées  dans  le  plus  bel 
ordre,  et  ce  fut  au  bruit  du  canon 
et  de  la  musique  successive  de  chaque  régiment 
que  la  litière  traversa  une  longue  haie  de  cava- 
lerie et  d'infanterie,  formée  depuis  la  première 
tente  jusqu'à  celle  du  ministre,  disposée  à 
quelque  distance  du  quartier  royal,  et  que  la 
pourpre  dont  elle  était  couverte  faisait  recon- 
naître de  loin.  Chaque  chef  de  corps  obtint  un 
signe  ou  un  mot  du  Cardinal,  qui,  enfin  rendu 
sous  sa  tente,  conerédia   sa   suite,  s'y  enferma. 
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attendant  l'heure  de  se  présenter  chez  le  Roi. 
Mais,  avant  lui,  chaque  personnage  de  son 
escorte  s'y  était  porté  individuellement,  et,  sans 
entrer  dans  la  demeure  royale,  tous  attendaient 
dans  de  longues  galeries  couvertes  de  coutil 
rayé  et  disposées  comme  des  avenues  qui  con- 
duisaient chez  le  prince.  Les  courtisans  s'y  ren- 
contraient et  se  promenaient  par  groupes,  se 
saluaient  et  se  présentaient  la  main,  ou  se 
regardaient  avec  hauteur,  selon  leurs  intérêts 
ou  les  seigneurs  auxquels  ils  appartenaient. 
D'autres  chuchotaient  longtemps  et  donnaient 
des  signes  d'étonnement,  de  plaisir  ou  de  mau- 
vaise humeur,  qui  montraient  que  quelque 
chose  d'extraordinaire  venait  de  se  passer.  Un 
singulier  dialogue,  entre  mille  autres,  s'éleva 
dans  un  coin  de  la  galerie  principale. 

—  «  Puis-je  savoir,  monsieur  l'abbé,  pour- 
quoi vous  me  regardez  d'une  manière  si  as- 
surée ? 

—  Parbleu!  monsieur  de  Launay,  c'est  que 
je  suis  curieux  de  voir  ce  que  vous  allez  faire. 
Tout  le  monde  abandonne  votre  Cardinal-Duc 
depuis  votre  voyage  en  Touraine  ;  vous  n'y 
pensez  pas,  allez  donc  causer  un  moment  avec 
les  gens  de  Monsieur  ou  de  la  Reine;  vous 
êtes  en  retard  de  dix  minutes  sur  la  montre  du 
cardinal  de  La  Valette,  qui  vient  de  toucher 
la  main  à  Rochepot  et  à  tous  les  gentilshommes 
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du   feu   comte   de   Soissons,    que  je   pleurerai 
toute  ma  vie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  monsieur  de  Gondi, 
je  vous  entends  assez,  c'est  un  appel  que  vous 
me  faites  l'honneur  de  m'adresser. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit  le  jeune 
abbé  en  saluant  avec  toute  la  gravité  du  temps; 
je  cherchais  l'occasion  de  vous  appeler  au  nom 
de  M.  d'Attichi,  mon  ami,  avec  qui  vous  eûtes 
quelque  chose  à  Paris. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  à  vos  ordres,  je 
vais  chercher  mes  seconds,  cherchez  les  vôtres. 

—  Ce  sera  à  cheval,  avec  l'épée  et  le  pis- 
tolet, n'est-il  pas  vrai  ?  ajouta  Gondi,  avec  le 
même  air  dont  on  arrangerait  une  partie  de 
campagne,  en  époussetant  la  manche  de  sa 
soutane  avec  le  doigt. 

—  Si  tel  est  votre  bon  plaisir,  »  reprit 
l'autre. 

Et  ils  se  séparèrent  pour  un  instant,  en  se 
saluant  avec  grande  politesse  et  de  profondes 
révérences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentilshommes 
passait  et  repassait  autour  d'eux  dans  la  ga- 
lerie. Ils  s'y  mêlèrent  pour  chercher  leurs  amis. 
Toute  l'élégance  des  costumes  du  temps  était 
déployée  par  la  cour  dans  cette  matinée  :  les 
petits  manteaux  de  toutes  les  couleurs,  en  ve- 
lours ou  en  satin,  brodés  d'or  ou  d'argent,  des 
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croix  de  Saint-^NIichel  et  du  Saint-Esprit,  les 
fraises,  les  plumes  nombreuses  des  chapeaux, 
les  aiguillettes  d'or,  les  chaînes  qui  suspen- 
daient de  longues  épées,  tout  brillait,  tout  étin- 
celait,  moins  encore  que  le  feu  des  regards  de 
cette  jeunesse  guerrière,  que  ses  propos  vifs, 
ses  rires  spirituels  et  éclatants.  Au  milieu  de 
cette  assemblée  passaient  lentement  des  per- 
sonnages graves  et  de  grands  seigneurs  suivis 
de  leurs  nombreux  gentilshommes. 

Le  petit  abbé  de  Gondi,  qui  avait  la  vue 
très  basse,  se  promenait  parmi  la  foule,  fronçant 
les  sourcils,  fermant  à  demi  les  yeux  pour 
mieux  voir,  et  relevant  sa  moustache,  car  les 
ecclésiastiques  en  portaient  alors.  Il  regardait 
chacun  sous  le  nez  pour  reconnaître  ses  amis, 
et  s'arrêta  enfin  à  un  jeune  homme  d'une  fort 
grande  taille,  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds, 
et  dont  l'épée  même  était  d'acier  bronzé  fort 
noir.  Il  causait  avec  un  capitaine  des  gardes, 
lorsque  l'abbé  de  Gondi  le  tira  à  part  : 

«  Monsieur  de  Thou,  lui  dit-il,  j'aurai  besoin 
de  vous  pour  second  dans  une  heure,  à  cheval, 
avec  l'épée  et  le  pistolet,  si  vous  voulez  me 
faire  cet  honneur... 

—  Monsieur,  vous  savez  que  je  suis  des 
vôtres  tout  à  fait  et  à  tout  venant.  Où  nous 
trouverons-nous  ? 

—  Devant  le  bastion  espagnol,  s'il  vous  plaît. 
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—  Pardon  si  je  retourne  à  une  conversation 
qui  m'intéressait  beaucoup  ;  je  serai  exact  au 
rendez-vous.  » 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner  à  son 
capitaine.  Il  avait  dit  tout  ceci  avec  une  voix 
fort  douce,  le  plus  inaltérable  sang-froid,  et 
même  avec  quelque  chose  de  distrait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec  une 
vive  satisfaction,  et  continua  sa  recherche. 

Il  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure  le 
marché  avec  les  jeunes  seigneurs  auxquels  il 
s'adressa,  car  ils  le  connaissaient  mieux  que 
M.  de  Thou,  et,  du  plus  loin  qu'ils  le  voyaient 
venir,  ils  cherchaient  à  l'éviter,  ou  riaient  de 
lui-même  avec  lui,  et  ne  s'engageaient  point  à 
le  servir. 

—  «  Eh  !  l'abbé,  vous  voilà  encore  à  chercher; 
je  gage  que  c'est  un  second  qu'il  vous  faut? 
dit  le  duc  de  Beaufort. 

—  Et  moi,  je  parie,  ajouta  M.  de  la  Roche- 
foucauld, que  c'est  contre  quelqu'un  du  Car- 
dinal-Duc. 

—  \'ous  avez  raison  tous  deux,  messieurs  ;  mais 
depuis  quand  riez-vous  des  affaires  d'honneur? 

—  Dieu  m'en  garde  !  reprit  M.  de  Beaufort  ; 
des  hommes  d'épée  comme  nous  sommes  vé- 
nèrent toujours  tierce,  quarte  et  octave  ;  mais, 
quant  aux  plis  de  la  soutane,  je  n'y  connais  rien. 

—  Parbleu,  monsieur,  vous  savez  bien  qu'elle 
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ne  m'embarrasse  pas  le  poigTiet,  et  je  le  prou- 
verai à  qui  voudra.  Je  ne  cherche  du  reste 
qu'à  jeter  ce  froc  aux  orties. 

—  C'est  donc  pour  le  déchirer  que  vous  vous 
battez  si  souvent?  dit  La  Rochefoucauld.  Mais 
rappelez-vous,  mon  cher  abbé,  que  vous  êtes 
dessous.  » 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à  une 
pendule  et  ne  voulant  pas  perdre  plus  de  temps 
à  de  mauvaises  plaisanteries  ;  mais  il  n'eut  pas 
plus  de  succès  ailleurs,  car,  ayant  abordé  deux 
gentilshommes  de  la  jeune  Reine,  qu'il  suppo- 
sait mécontents  du  Cardinal,  et  heureux  par 
conséquent  de  se  mesurer  avec  ses  créatures, 
l'un  lui  dit  fort  gravement  : 

«  Monsieur  de  Gondi,  vous  savez  ce  qui 
vient  de  se  passer  ?  Le  Roi  a  dit  tout  haut  : 
«  Que  notre  impérieux  Cardinal  le  veuille  ou 
«  non,  la  veuve  de  Henri  le  Grand  ne  restera 
«  pas  plus  longtemps  exilée.  »  Impêrienx, 
monsieur  l'abbé,  sentez-vous  cela?  Le  Roi 
n'avait  encore  rien  dit  d'aussi  fort  contre  lui. 
/w^/r/^wAT .' c'est  une  disgrâce  complète.  Wai- 
ment,  personne  n'osera  plus  lui  parler;  il  va 
quitter  la  cour  aujourd'hui  certainement. 

—  On  m'a  dit  cela,  monsieur,  mais  j'ai  une 
affaire... 

—  C'est  heureux  pour  vous,  qu'il  arrêtait 
tout  court  dans  votre  carrière. 
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—  Une  affaire  d'honneur... 

—  Au  lieu  que  Mazarin  est  pour  vous... 

—  Mais  voulez-vous,  ou  non,  m'écouter  ? 

—  Ah  !  s'il  est  pour  vous,  vos  aventures  ne 
peuvent  lui  sortir  de  la  tête,  votre  beau  duel 
avec  M.  de  Coutenan  et  la  jolie  petite  épin- 
glière  ;  il  en  a  même  parlé  au  Roi.  Allons, 
adieu,  cher  abbé,  nous  sommes  fort  pressés  ; 
adieu,  adieu...  » 

Et,  reprenant  le  bras  de  son  ami,  le  jeune 
persifleur,  sans  écouter  un  mot  de  plus,  marcha 
vite  dans  la  galerie  et  se  perdit  dans  la  multi- 
tude des  passants. 

Le  pau\Te  abbé  restait  donc  fort  mortifié  de 
ne  pouvoir  trouver  qu'un  second,  et  regardait 
tristement  s'écouler  l'heure  et  la  foule,  lorsqu'il 
aperçut  un  jeune  gentilhomme  qui  lui  était  in- 
connu, assis  près  d'une  table  et  appuyé  sur  son 
coude  d'un  air  mélancolique.  Il  portait  des  ha- 
bits de  deuil  qui  n'indiquaient  aucun  atta- 
chement particulier  à  une  grande  maison  ou  à 
un  corps  ;  et,  paraissant  attendre  sans  impa- 
tience le  moment  d'entrer  chez  le  Roi,  il  re- 
gardait d'un  air  insouciant  ceux  qui  l'entouraient 
et  semblait  ne  les  pas  voir  et  n'en  connaître 
aucun. 

Gondi,  jetant  les  yeux  sur  lui,  l'aborda  sans 
hésiter. 

—  «  Ma  foi,  monsieur,  lui  d't-il,  je    n'ai  pas 
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l'honneur  de  vous  connaître  ;  mais  une  partie 
d'escrime  ne  peut  jamais  déplaire  à  un  homme 
comme  il  faut  ;  et,  si  vous  voulez  être  mon  se- 
cond, dans  un  quart  d'heure  nous  serons  sur  le 
pré.  Je  suis  Paul  de  Gondi,  et  j'ai  appelé  M.  de 
Launay,  qui  est  au  Cardinal,  fort  galant  homme 
d'ailleurs.  » 

L'inconnu,  sans  être  étonné  de  cette  apos- 
trophe, lui  répondit  sans  changer  d'attitude  : 

«  Et  quels  sont  ses  seconds? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  que  vous 
importe  qui  le  servira?  on  n'en  est  pas  plus 
mal  avec  ses  amis  pour  leur  avoir  donné  un 
petit  coup  de  pointe.  » 

L'étranger  sourit  nonchalamment,  resta  un 
instant  à  passer  sa  main  dans  ses  longs  cheveux 
châtains,  et  lui  dit  enfin  avec  indolence  et  re- 
gardant à  une  grosse  montre  ronde  suspendue 
à  sa  ceinture  : 

«  Au  fait,  monsieur,  comme  je  n'ai  rien  de 
mieux  à  faire  et  que  je  n'ai  pas  d'amis  ici,  je  vous 
suis  :  j'aime  autant  faire  cela  qu'autre  chose.  » 

Et,  prenant  sur  la  table  son  large  chapeau  à 
plumes  noires,  il  partit  lentement,  suivant  le 
martial  abbé,  qui  allait  vite  devant  lui  et  re- 
venait le  hâter,  comme  un  enfant  qui  court 
devant  son  père,  ou  un  jeune  carlin  qui  va  et 
revient  vingt  fois  avant  d'arriver  au  bout  d'une 
allée. 
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Cependant,  deux  huissiers,  vêtus  de  li\Tées 
royales,  ou\Tirent  les  grands  rideaux  qui  sépa- 
raient la  galerie  de  la  tente  du  Roi,  et  le  silence 
s'établit  partout.  On  commença  à  entrer  suc- 
cessivement et  avec  lenteur  dans  la  demeure 
passagère  du  prince.  Il  reçut  avec  grâce  toute 
sa  cour,  et  c'était  lui-même  qui  le  premier  s'of- 
frait à  la  vue  de  chaque  personne  introduite. 

Devant  une  très  petite  table  entourée  de  fau- 
teuils dorés,  était  debout  le  Roi  Louis  XIII, 
environné  des  grands  officiers  de  la  couronne  ; 
son  costume  étoit  fort  élégant  :  une  sorte  de 
veste  de  couleur  chamois,  avec  les  manches  ou- 
vertes et  ornées  d'aiguillettes  et  de  rubans 
bleus,  le  couvrait  jusqu'à  la  ceinture.  Un  haut- 
de-chausses  large  et  flottant  ne  lui  tombait 
qu'aux  genoux,  et  son  étoffe  jaune  et  ra3'ée  de 
rouge  était  ornée  en  bas  de  rubans  bleus.  Ses 
bottes  à  l'écuyère,  ne  s'élevant  guère  à  plus  de 
trois  pouces  au-dessus  de  la  cheville  du  pied, 
étaient  doublées  d'une  profusion  de  dentelles, 
et  si  larges,  qu'elles  semblaient  les  porter  comme 
un  vase  porte  des  fïeurs.  Un  petit  manteau  de 
velours  bleu,  où  la  croix  du  Saint-Esprit  était 
brodée,  couvrait  le  bras  gauche  du  Roi,  appuyé 
sur  le  pommeau  de  son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte,  et  l'on  voyait  par- 
faitement sa  figure  pâle  et  noble  éclairée  par  le 
soleil  que  le  haut  de  sa  tente   laissait  pénétrer. 
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La  petite  barbe  pointue  que  l'on  portait  alors 
augmentait  encore  la  maigreur  de  son  visage, 
mais  en  accroissait  aussi  l'expression  mélanco- 
lique ;  à  son  front  élevé,  à  son  profil  antique,  à 
son  nez  aquilin,  on  reconnaissait  un  prince  de 
la  grande  race  des  Bourbons  ;  il  avait  tout  de 
ses  ancêtres,  hormis  la  force  du  regard  :  ses 
yeux  semblaient  rougis  par  des  larmes  et  voilés 
par  un  sommeil  perpétuel,  et  l'incertitude  de  sa 
vue  lui  donnait  l'air  un  peu  égaré. 

Il  affecta  en  ce  moment  d'appeler  autour  de 
lui  et  d'écouter  avec  attention  les  plus  grands 
ennemis  du  Cardinal,  qu'il  attendait  à  chaque 
minute,  en  se  balançant  un  peu  d'un  pied  sur 
l'autre,  habitude  héréditaire  de  sa  famille  ;  il 
parlait  avec  assez  de  vitesse,  mais  s'interrompant 
pour  faire  un  signe  de  tête  gracieux  ou  un 
geste  de  la  main  à  ceux  qui  passaient  devant 
lui  en  le  saluant  profondément. 

Il  y  avait  deux  heures  pour  ainsi  dire  que 
l'on  passait  devant  le  Roi  sans  que  le  Cardinal 
eût  paru  ;  toute  la  cour  était  accumulée  et  serrée 
derrière  le  prince  et  dans  les  galeries  tendues 
qui  se  prolongeaient  derrière  sa  tente  ;  déjà  un 
intervalle  de  temps  plus  long  commençait  à  sé- 
parer les  noms  des  courtisans  que  l'on  annon- 
çait. 

—  «  Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin  le 
Cardinal?  dit  le  Roi  en  se  retournant  et  regar- 
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dant    Montrésor,    gentilhomme    de    Monsieur, 
comme  pour  l'encourager  à  répondre. 

—  Sire,  on  le  croit  fort  malade  en  cet  instant, 
repartit  celui-ci. 

Et  je  ne  vois  pourtant  que  Votre  Majesté 
qui  le  puisse  guérir,  dit  le  duc  de  Beaufort. 

—  Nous  ne  guérissons  que  les  écrouelles,  dit 
le  Roi  ;  et  les  maux  du  Cardinal  sont  toujours 
si  mystérieux,  que  nous  avouons  n'y  rien  con- 
naître. » 

Le  prince  s'esseyait  ainsi  de  loin  à  braver 
son  ministre,  prenant  des  forces  dans  la  plai- 
santerie pour  rompre  mieux  son  joug  insuppor- 
table, mais  si  difficile  à  soulever.  Il  croyait 
presque  y  avoir  réussi,  et,  soutenu  par  l'air  de 
joie  de  tout  ce  qui  l'environnait,  il  s'applaudis- 
sait déjà  intérieurement  d'avoir  su  prendre  l'em- 
pire suprêmt  et  jouissait  en  ce  moment  de  toute 
la  force  qu'il  se  croyait.  Un  trouble  involontaire 
au  fond  du  cœur  lui  disait  bien  que,  cette 
heure  passée,  tout  le  fardeau  de  l'État  allait 
retomber  sur  lui  seul  ;  mais  il  parlait  pour 
s'étourdir  sur  cette  pensée  importune,  et  se 
dissimulant  le  sentiment  intime  qu'il  avait  de 
son  impuissance  à  régner,  il  ne  laissait  plus 
flotter  son  imagination  sur  le  résultat  des  entre- 
prises, se  contraignant  ainsi  lui-même  à  oublier 
les  pénibles  chemins  qui  peuvent  y  conduire.  Des 
phrases  rapides  se  succédaient  sur  ses  lè\Tes. 
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—  «  Nous  allons  bientôt  prendre  Perpignan, 
disait-il  de  loin  à  Fabert.  —  Eh  bien,  Cardinal, 
la  Lorraine  est  à  nous,  »  ajoutait-il  pour  La 
A^alette. 

Puis  touchant  le  bras  de  Mazarin  : 

«  Il  n'est  pas  si  difficile  que  l'on  croit  de 
mener  tout  un  royaume,  n'est-ce  pas  ?  » 

L'Italien,  qui  n'avait  pas  autant  de  confiance 
que  le  commun  des  courtisans  dans  la  dis- 
grâce du  Cardinal,  répondit  sans  se  compro- 
mettre : 

«  Ah  !  sire,  les  derniers  succès  de  Votre  Ma- 
jesté, au  dedans  et  au  dehors,  prouvent  assez  com- 
bien elle  est  habile  à  choisir  ses  instruments  et 
à  les  diriger,  et...  » 

Mais  le  duc  de  Beaufort,  l'interrompant  avec 
cette  confiance,  cette  voix  élevée  et  cet  air  qui 
lui  méritèrent  par  la  suite  le  surnom  d'Impor- 
tant, s'écria  tout  haut  de  sa  tête  : 

«  Pardieu,  Sire,  il  ne  faut  que  le  vouloir; 
une  nation  se  mène  comme  un  cheval,  avec 
l'éperon  et  la  bride  ;  et  comme  nous  sommes 
tous  de  bons  cavaliers,  on  n'a  qu'à  prendre 
parmi  nous  tous.  » 

Cette  belle  sortie  du  fat  n'eut  pas  le  temps 
de  faire  son  effet,  car  deux  huissiers  à  la  fois 
crièrent  :  «  Son  Eminence  !  » 

Le  Roi  rougit  involontairement,  comme  sur- 
pris en  flagrant  délit;  mais  bientôt,  se  raffer- 
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missant,  il  prit  un  air  de  hauteur  résolue  qui 
n'échappa  point  au  ministre. 

Celui-ci,  revêtu  de  toute  la  pompe  du  cos- 
tume de  cardinal,  appuyé  sur  deux  jeunes  pages 
et  suivi  de  son  capitaine  des  gardes  et  de  plus 
de  cinq  cents  gentilshommes  attachés  à  sa 
maison,  s'avança  vers  le  Roi  lentement,  et  s'ar- 
rêtant  à  chaque  pas,  comme  éprouvant  des 
souffrances  qui  l'y  forçaient,  mais  en  effet  pour 
observer  les  physionomies  qu'il  avait  en  face. 
Un  coup  d'œil  lui  suffit. 

Sa  suite  resta  à  l'entrée  de  la  tente  royale, 
et  de  tous  ceux  qui  la  remplissaient,  pas  un 
n'eut  l'assurance  de  le  saluer  ou  de  jeter  un 
regard  sur  lui  ;  La  Valette  même  feignait  d'être 
fort  occupé  d'une  conversation  avec  Montrésor  ; 
et  le  Roi,  qui  voulait  mal  le  recevoir,  affecta 
de  le  saluer  légèrement  et  de  continuer  un 
aparté  à  voix  basse  avec  le  duc  de  Beaufort. 

Le  Cardinal  fut  donc  forcé,  après  le  premier 
salut,  de  s'arrêter  et  de  passer  du  côté  de  la 
foule  des  courtisans,  comme  s'il  eût  voulu  s'y 
confondre  ;  mais  son  dessein  était  de  les  éprou- 
ver de  plus  près  :  ils  reculèrent  tous  comme  à 
l'aspect  d'un  lépreux  ;  le  seul  Fabert  s'avança 
vers  lui  avec  l'air  franc  et  brusque  qui  lui  était 
habituel,  et  employant  dans  son  langage  les 
expressions  de  son  métier  : 

«  Eh    bien!   monseigneur,   vous    faites   une 
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brèche  au  milieu  d'eux  comme  un  boulet  de 
canon  ;  je  vous  en  demande  pardon  pour  eux. 

—  Et  vous  tenez  ferme  devant  moi  tomme 
devant  l'ennemi,  dit  le  Cardinal-Duc;  vous  n'en 
serez  pas  fâché  parla  suite,  mon  cher  Fabert. » 

Mazarin  s'approcha  aussi,  mais  avec  précau- 
tion, du  Cardinal,  et,  donnant  à  ses  traits  mo- 
biles l'expression  d'une  tristesse  profonde,  lui 
fît  cinq  ou  six  révérences  fort  basses  et  tournant 
le  dos  au  groupe  du  Roi,  de  sorte  que  l'on  pou- 
vait les  prendre  de  là  pour  ces  saints  froids  et 
précipités  que  l'on  fait  à  quelqu'un  dont  on 
veut  se  défaire,  et  du  côté  du  Duc  pour  des 
marques  de  respect,  mais  d'une  discrète  et  silen- 
cieuse douleur. 

Le  ministre,  toujours  calme,  sourit  avec  dé- 
dain ;  et,  prenant  ce  regard  fixe  et  cet  air  de 
grandeur  qui  paraissait  en  lui  dans  les  dangers 
imminents,  il  s'appuj-a  de  nouveau  sur  ses  pages, 
et  sans  attendre  un  mot  ou  un  regard  de  son 
souverain,  prit  tout  à  coup  son  parti  et  marcha 
directement  vers  lui  en  traversant  la  tente  dans 
toute  sa  longueur.  Personne  ne  l'avait  perdu  de 
vue,  tout  en  faisant  paraître  le  contraire,  et  tout 
se  tut,  ceux  mêmes  qui  parlaient  au  Roi  ;  tous 
les  courtisans  se  penchèrent  en  avant  pour  voir 
et  écouter. 

Louis  XIII  étonné  se  retourna,  et,  la  pré- 
sence d'esprit  lui  manquant  totalement,  il  de- 
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meura  immobile  et  attendit  avec  un  regard 
glacé,  qui  était  sa  seule  force,  force  d'inertie 
très  grande  dans  un  prince. 

Le  Cardinal,  arrivé  près  du  monarque,  ne 
s'inclina  pas  ;  mais,  sans  changer  d'attitude,  les 
yeux  baissés  et  les  deux  mains  posées  sur  l'épaule 
des  deux  enfants  à  demi  courbés,  il  dit  : 

«  Sire,  je  viens  supplier  Votre  Majesté  de 
m'accorder  enfin  une  retraite  après  laquelle  je 
soupire  depuis  longtemps.  Ma  santé  chancelle  ; 
je  sens  que  ma  vie  est  bientôt  achevée  ;  l'éter- 
nité s'approche  pour  moi,  et,  avant  de  rendre 
compte  au  Roi  éternel,  je  vais  le  faire  au  roi 
passager.  Il  y  a  dix-huit  ans,  Sire,  que  vous 
m'avez  remis  entre  les  mains  un  royaume  faible 
et  divisé  ;  je  vous  le  rends  uni  et  puissant.  Vos 
ennemis  sont  abattus  et  humiliés.  Mon  œuvre 
est  accomplie.  Je  demande  à  Votre  Majesté  la 
permission  de  me  retirer  à  Cîteaux,  où  je  suis 
abbé-général,  pour  y  finir  mes  jours  dans  la 
prière  et  la  méditation.» 

Le  Roi,  choqué  de  quelques  expressions  hau- 
taines de  ces  paroles,  ne  donna  aucun  des  signes 
de  faiblesse  qu'attendait  le  Cardinal,  et  qu'il 
lui  avait  vus  toutes  les  fois  qu'il  l'avait  menacé 
de  quitter  les  affaires.  Au  contraire,  se  sentant 
observé  par  toute  sa  cour,  il  le  regarda  en  roi 
et  dit  froidement  : 

«  Nous  vous  remercions  donc  de  vos  services, 
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monsieur  le  Cardinal,  et  nous  vous  souhaitons 
le  repos  que  vous  demandez.  » 

Richelieu  fut  ému  au  fond,  mais  d'un  sen- 
timent de  colère  qui  ne  laissa  nulle  trace  sur 
ses  traits.  «  Voilà  bien  cette  froideur,  se  dit-il 
en  lui-même,  avec  laquelle  tu  laissas  mourir 
Montmorency  ;  mais  tu  ne  m'échapperas  pas 
ainsi,  »  Il  reprit  en  s'inclinant  : 

«  La  seule  récompense  que  je  demande  de 
mes  services,  est  que  Votre  Majesté  daigne 
accepter  de  moi,  en  pur  don,  le  Palais-Cardinal, 
élevé  de  mes  deniers  dans  Paris.  » 

Le  Roi  étonné  fît  un  signe  de  tête  consentant. 
Un  murmure  de  surprise  agita  un  moment  la 
cour  attentive. 

—  «  Je  me  jette  aussi  aux  pieds  de  Votre 
Majesté  pour  qu'elle  veuille  m'accorder  la  révo- 
cation d'une  rigueur  que  j'ai  provoquée  (je 
l'avoue  publiquement),  et  que  je  regardai  peut- 
être  trop  à  la  hâte  comme  utile  au  repos  de 
l'État.  Oui,  quand  j'étais  de  ce  monde,  j'oubliais 
trop  mes  plus  anciens  sentiments  de  respect  et 
d'attachement  pour  le  bien  général  ;  à  présent 
que  je  jouis  déjà  des  lumières  de  la  solitude, 
je  vois  que  j'ai  eu  tort;  et  je  me  repens. » 

L'attention  redoubla,  et  l'inquiétude  du  Roi 
devint  visible. 

—  «  Oui,  il  est  une  personne.  Sire,  que  j'ai 
toujours  aimée,  maleré  ses  torts  envers  vous  et 
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1  eloignement  que  les  afFaires  du  royaume  me 
forcèrent  à  lui  montrer;  une  personne  à  qui  j'ai 
dû  beaucoup,  et  qui  vous  doit  être  chère,  mal- 
gré ses  entreprises  à  main  armée  contre  vous- 
même  ;  une  personne  enfin  que  je  vous  supplie 
de  rappeler  de  l'exil  :  je  veux  dire  la  Reine 
Marie  de  Médicis,  votre  mère.  » 

Le  Roi  laissa  échapper  un  cri  involontaire, 
tant  il  était  loin  de  s'attendre  à  ce  nom.  Une 
agitation  tout  à  coup  réprimée  parut  sur  toutes  les 
physionomies.  On  attendait  en  silence  les  paroles 
royales,  Louis  XIII  regarda  longtemps  son  vieux 
ministre  sans  parler,  et  ce  regard  décida  du  des- 
tin de  la  France.  Il  se  rappela  en  un  moment 
tous  les  services  infatigables  de  Richelieu,  son 
dévouement  sans  bornes,  sa  surprenante  capa- 
cité, et  s'étonna  d'avoir  voulu  s'en  séparer  ;  il 
se  sentit  profondément  attendri  à  cette  demande 
qui  allait  chercher  sa  colère  au  fond  de  son 
cœur  pour  l'en  arracher,  et  lui  faisait  tomber 
des  mains  la  seule  arme  qu'il  eût  contre  son 
ancien  serviteur  ;  l'amour  filial  amena  le  pardon 
sur  ses  lèvres  et  les  larmes  dans  ses  yeux  ;  heu- 
reux d'accorder  ce  qu'il  désirait  le  plus  au  monde, 
il  tendit  la  main  au  Duc  avec  toute  la  noblesse 
d'un  Bourbon.  Le  Cardinal  s'inclina,  la  baisa 
avec  respect  ;  et  son  cœur,  qui  aurait  dû  se  bri- 
ser de  repentir,  ne  se  remplit  que  de  la  joie 
d'un  orgueilleux  triomphe. 
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Le  prince  touché,  lui  abandonnant  sa  main, 
se  retourna  avec  grâce  vers  sa  cour,  et  dit  d'une 
voix  très  émue  : 

«  Nous  nous  trompons  souvent,  messieurs,  et 
surtout  pour  connaître  un  aussi  grand  politique 
que  celui-ci  ;  il  ne  nous  quittera  jamais,  j'espère, 
puisqu'il  a  un  cœur  aussi  bon  que  sa  tête.  » 

Aussitôt  le  cardinal  de  La  Valette  s'empara 
du  bas  du  manteau  du  Roi  pour  le  baiser  avec 
l'ardeur  d'un  amant,  et  le  jeune  Mazarin  en  fit 
presque  autant  au  duc  de  Richelieu  lui-même, 
prenant  un  visage  rayonnant  de  joie  et  d'atten- 
drissement avec  l'admirable  souplesse  italienne. 
Deux  flots  d'adulateurs  fondirent,  l'un  sur  le 
Roi,  l'autre  sur  le  ministre  :  le  premier  groupe, 
non  moins  adroit  que  le  second,  quoique  moins 
direct,  n'adressait  au  prince  que  les  remer- 
cîments  que  pouvait  entendre  le  ministre,  et 
brûlait  aux  pieds  de  l'un  l'encens  qu'il  destinait 
à  l'autre.  Pour  Richelieu,  tout  en  faisant  un 
signe  de  tête  à  droite  et  donnant  un  sourire  à 
gauche,  il  fit  deux  pas,  et  se  plaça  debout  à  la 
droite  du  Roi,  comme  à  sa  place  naturelle.  Un 
étranger  en  entrant  eût  plutôt  pensé  que  le 
Roi  était  à  sa  gauche.  —  Le  maréchal  d'Es- 
trées  et  tous  les  ambassadeurs,  le  duc  d'Angou- 
lême,  le  duc  d'Halluin  (Schomberg),  le  maré- 
chal de  Châtillon  et  tous  les  grands  officiers  de 
l'armée  et  de  la  couronne  l'entouraient,  et  chacun 
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d'eux  attendait  impatiemment  que  le  com- 
pliment des  autres  fût  achevé  pour  apporter  le 
sien,  craignant  qu'on  ne  s'emparât  du  madri,çal 
flatteur  qu'il  venait  d'improviser,  ou  de  la  for- 
mule d'adulation  qu'il  inventait.  Pour  Fabert, 
il  s'était  retiré  dans  un  coin  de  la  tente,  et  ne 
semblait  pas  avoir  fait  grande  attention  à  toute 
cette  scène.  Il  causait  avec  Montrésor  et  les 
gentilshommes  de  Monsieur,  tous  ennemis  jurés 
du  Cardinal,  parce  que,  hors  de  la  foule  qu'il 
fuyait,  il  n'avait  trouvé  qu'eux  à  qui  parler. 
Cette  conduite  eût  été  d'une  extrême  maladresse 
dans  tout  autre  moins  connu  ;  mais  on  sait  que, 
tout  en  vivant  au  milieu  de  la  cour,  il  ignorait 
toujours  ses  intrigues  ;  et  on  disait  qu'il  reve- 
nait d'une  bataille  gagnée  comme  le  cheval  du 
Roi  de  la  chasse,  laissant  les  chiens  caresser 
leur  maître  et  se  partager  la  curée,  sans  cher- 
cher à  rappeler  la  part  qu'il  avait  eue  au 
triomphe. 

L'orage  semblait  donc  entièrement  apaisé,  et 
aux  agitations  violentes  de  la  matinée  succédait 
un  calme  fort  doux  ;  un  murmure  respectueux 
interrompu  par  des  rires  agréables,  et  l'éclat  des 
protestations  d'attachement,  était  tout  ce  qu'on 
entendait  dans  la  tente.  La  voix  du  Cardinal 
s'élevait  de  temps  à  autre  pour  s'écrier  :  «  Cette 
pau\Te  Reine  !  nous  allons  donc  la  revoir  !  je 
n'aurais  jamais  osé  espérer  ce  bonheur  avant  de 
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mourir  !  »  Le  Roi  l'écoutait  avec  confiance  et  ne 
cherchait  pas  à  cacher  sa  satisfaction  :  «  C'est 
vraiment  une  idée  qui  lui  est  venue  d'en  haut, 
disait-il;  ce  bon  Cardinal,  contre  lequel  on 
m'avait  tant  fâché,  ne  songeait  qu'à  l'union  de 
ma  famille  ;  depuis  la  naissance  du  Dauphin,  je 
n'ai  jamais  goûté  de  plus  vive  satisfaction  qu'en 
ce  moment.  La  protection  de  la  sainte  Vierge 
est  visible  pour  le  royaume.  » 

En  ce  moment  un  capitaine  des  gardes  vint 
parler  à  l'oreille  du  prince. 

—  «  Un  courrier  de  Cologne  ?  dit  le  Roi  ;  qu'il 
m'attende  dans  mon  cabinet.  » 

Puis,  n'y  tenant  pas  :  «  J'y  vais,  j'y  vais,  » 
dit-il.  Et  il  entra  seul  dans  une  petite  tente 
carrée  attenante  à  la  grande.  On  y  vit  un  jeune 
courrier  tenant  un  portefeuille  noir,  et  les  rideaux 
s'abaissèrent  sur  le  Roi. 

Le  Cardinal,  resté  seul  maître  de  la  cour,  en 
concentrait  toutes  les  adorations  ;  mais  on 
s'aperçut  qu'il  ne  les  recevait  plus  avec  la  même 
présence  d'esprit  ;  il  demanda  plusieurs  fois 
quelle  heure  il  était,  et  témoigna  un  trouble 
qui  n'était  pas  joué  ;  ses  regards  durs  et  inquiets 
se  tournaient  vers  le  cabinet  :  il  s'ouvrit  tout  à 
coup  ;  le  Roi  reparut  seul,  et  s'arrêta  à  l'entrée. 
Il  était  plus  pâle  qu'à  l'ordinaire  et  tremblait 
de  tout  son  corps  ;  il  tenait  à  la  main  une  large 
lettre  couverte  de  cinq  cachets  noirs. 
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—  «  Messieurs,  dit-il  avec  une  voix  haute 
mais  entrecoupée,  la  Reine-mère  vient  de  mourir 
à  Cologne,  et  je  n'ai  peut-être  pas  été  le  premier 
à  l'apprendre,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard 
sévère  sur  le  Cardinal  impassible  ;  mais  Dieu 
sait  tout.  Dans  une  heure,  à  cheval,  et  l'attaque 
des  lignes.  Messieurs  les  Maréchaux,  suivez- 
moi.» 

Et  il  tourna  le  dos  brusquement,  et  rentra 
dans  son  cabinet  avec  eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre,  qui,  sans 
donner  un  signe  de  tristesse  ou  de  dépit,  sortit 
aussi  gravement  qu'il  était  entré,  mais  en  vain- 
queur. 


CHAPITRE  IX 


LE    SIÈGE 


Il  papa  alzato  le  mani  e  fattomi  un  pa- 
tente crocione  sopra  la  mia  figura,  mi 
disse,  che  mi  benediva  e  che  mi  perdo- 
nava  tutti  gli  omicidii  che  io  avevo  mai 
fatti,  e  tutti  quelli  che  mai  io  farei  in 
servizio  délia  Chiesa  apostolica. 

Benvenuto   Cellini. 


est  des  moments  dans  la  vie  où 
on  souhaite  avec  ardeur  les  fortes 
commotions  pour  se  tirer  des  pe- 
tites douleurs  ;  des  époques  où 
l'âme,  semblable  au  lion  de  la  fable 
et  fatiguée  des  atteintes  continuelles  de  l'in- 
secte, souhaite  un  plus  fort  ennemi,  et  appelle 
les  dangers  de  toute  la  puissance  de  son  désir. 
Cinq-Mars  se  trouvait  dans  cette  disposition 
d'esprit,  qui  naît  toujours  d'une  sensibilité  mala- 
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dive  des  organes  et  d'une  perpétuelle  agitation 
du  cœur.  Las  de  retourner  sans  cesse  en  lui- 
même  les  combinaisons  d'événements  qu'il  sou- 
haitait et  celles  qu'il  avait  à  redouter  ;  las 
d'appliquer  à  des  probabilités  tout  ce  que  sa 
tête  avait  de  force  pour  les  calculs,  d'appeler 
à  son  secours  tout  ce  que  son  éducation  lui 
avait  fait  apprendre  de  la  vie  des  hommes 
illustres  pour  le  rapprocher  de  sa  situation 
présente  ;  accablé  de  ses  regrets,  de  ses  songes, 
des  prédictions,  des  chimères,  des  craintes  et 
de  tout  ce  monde  imaginaire  dans  lequel  il 
avait  vécu  pendant  son  voyage  solitaire,  il  res- 
pira en  se  trouvant  jeté  dans  un  monde  réel 
presque  aussi  bruyant,  et  le  sentiment  de  deux 
dangers  véritables  rendit  à  son  sang  la  circula- 
tion, et  la  jeunesse  à  tout  son  être. 

Depuis  la  scène  nocturne  de  son  auberge  près 
de  Loudun,  il  n'avait  pu  reprendre  assez  d'em- 
pire sur  son  esprit  pour  s'occuper  d'autre  chose 
que  de  ses  chères  et  douloureuses  pensées  ;  et 
une  sorte  de  consomption  s'emparait  déjà  de 
lui,  lorsque  heureusement  il  arriva  au  camp  de 
Perpignan,  et  heureusement  encore  eut  occasion 
d'accepter  la  proposition  de  l'abbé  de  Gondi  ; 
car  on  a  sans  doute  reconnu  Cinq-Mars  dans  la 
personne  de  ce  jeune  étranger  en  deuil,  si  insou- 
ciant et  si  mélancolique,  que  le  duelliste  en  sou- 
tane avait  pris  pour  témoin. 
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Il  avait  fait  établir  sa  tente  comme  volon- 
taire dans  la  rue  du  camp  assignée  aux  jeunes 
seigneurs  qui  devaient  être  présentés  au  Roi  et 
servir  comme  aides  de  camp  des  généraux  ;  il 
s'y  rendit  promptement,  fut  bientôt  armé,  à 
cheval  et  cuirassé  selon  la  coutume  qui  subsis- 
tait encore  alors,  et  partit  seul  pour  le  bastion 
espagnol,  lieu  du  rendez-vous.  Il  s'y  trouva  le 
premier,  et  reconnut  qu'un  petit  champ  de  gazon 
caché  par  les  ouvrages  de  la  place  assiégée  avait 
été  fort  bien  choisi  par  le  petit  abbé  pour  ses 
projets  homicides  ;  car,  outre  que  personne  n'eût 
soupçonné  des  officiers  d'aller  se  battre  sous  la 
ville  même  qu'ils  attaquaient,  le  corps  du  bas- 
tion les  séparait  du  camp  français,  et  devait  les 
voiler  comme  un  immense  paravent.  Il  était  bon 
de  prendre  ces  précautions,  car  il  n'en  coûtait 
pas  moins  que  la  tête  alors  pour  s'être  donné  la 
satisfaction  de  risquer  son  corps. 

En  attendant  ses  amis  et  ses  adversaires,  Cinq- 
Mars  eut  le  temps  d'examiner  le  côté  sud  de 
Perpignan,  devant  lequel  il  se  trouvait.  Il  avait 
entendu  dire  que  ce  n'était  pas  ces  ouvrages 
que  l'on  attaquerait,  et  cherchait  en  vain  à  se 
rendre  compte  de  ces  projets.  Entre  cette  face 
méridionale  de  la  ville,  les  montagnes  de  l'Al- 
bère  et  le  col  du  Perthus,  on  aurait  pu  tracer 
des  lignes  d'attaque  et  les  redoutes  contre  le 
point  accessible  ;  mais  pas  un  soldat  de  l'armée 
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n'y  était  placé  ;  toutes  les  forces  semblaient  diri- 
gées sur  le  nord  de  Perpio^nan,  du  côté  le  plus 
difficile,  contre  un  fort  de  brique  nommé  le  Cas- 
tillet,  qui  surmonte  la  porte  de  Notre-Dame.  Il 
vit  qu'un  terrain  en  apparence  marécageux,  mais 
très  solide,  conduisait  jusqu'au  pied  du  bastion 
espagnol  ;  que  ce  poste  était  gardé  avec  toute 
la  négligence  castillane,  et  ne  pouvait  avoir  ce- 
pendant de  force  que  par  ses  défenseurs,  car  ses 
créneaux  et  ses  meurtrières  étaient  ruinés  et 
garnis  de  quatre  pièces  de  canon  d'un  énorme 
calibre,  encaissées  dans  du  gazon,  et  par  là  ren- 
dues immobiles  et  impossibles  à  diriger  contre 
une  troupe  qui  se  précipiterait  rapidement  au 
pied  du  mur. 

11  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes  pièces 
avaient  ôté  aux  assiégeants  l'idée  d'attaquer  ce 
point,  et  aux  assiégés  celle  d'y  multiplier  les 
moyens  de  défense.  Aussi,  d'un  côté,  les  postes 
avancés  et  les  vedettes  étaient  fort  éloignés  ;  de 
l'autre,  les  sentinelles  étaient  rares  et  mal  sou- 
tenues. Un  jeune  Espagnol,  tenant  une  longue 
escopette  avec  sa  fourche  suspendue  à  son  côté, 
et  la  mèche  fumante  dans  la  main  droite,  se  pro- 
menait nonchalamment  sur  le  rempart,  et  s'ar- 
rêta à  considérer  Cinq-Mars,  qui  faisait  à  cheval 
le  tour  des  fossés  et  du  marais. 

—  «  Senor  cahallero,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous 
voulez  prendre  le  bastion  à  vous  seul  et  à  cheval, 
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comme  don  Quixote-Quixada  de  la  Mancha  ?  » 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  fourche  ferrée 
qu'il  avait  au  côté,  la  planta  en  terre,  et  y  ap- 
puyait le  bout  de  son  escopette  pour  ajuster,  lors- 
qu'un grave  Espagnol  plus  âgé,  enveloppé  dans 
un  sale  manteau  brun,  lui  dit  dans  sa  langue  : 

«  Ambrosio  de  demonio,  ne  sais-tu  pas  bien 
qu'il  est  défendu  de  perdre  la  poudre  inutilement 
jusqu'aux  sorties  ou  aux  attaques,  pour  avoir  le 
plaisir  de  tuer  un  enfant  qui  ne  vaut  pas  ta 
mèche  ?  C'est  ici  même  que  Charles-Quint  a  jeté 
et  noyé  dans  le  fossé  la  sentinelle  endormie. 
Fais  ton  devoir,  ou  je  l'imiterai.  » 

Ambrosio  remit  son  fusil  sur  son  épaule,  son 
bâton  fourchu  à  son  côté,  et  reprit  sa  promenade 
sur  le  rempart. 

Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ém.u  de  ce  geste 
menaçant,  et  s'était  contenté  d'élever  les  rênes 
de  son  cheval  et  de  lui  approcher  les  éperons, 
sachant  que  d'un  saut  de  ce  léger  animal  il  serait 
transporté  derrière  un  petit  mur  d'une  cabane 
qui  s'élevait  dans  le  champ  où  il  se  trouvait,  et 
serait  à  l'abri  du  fusil  espagnol  avant  que  l'opé- 
ration de  la  fourche  et  de  la  mèche  fût  terminée. 
Il  savait  d'ailleurs  qu'une  convention  tacite  des 
deux  armées  empêchait  que  les  tirailleurs  ne 
fissent  feu  sur  les  sentinelles,  ce  qui  eût  été 
regardé  comme  un  assassinat  de  chaque  côté. 
Il  fallait  même  que  le  soldat  qui  s'était  disposé 
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ainsi  à  l'attaque  fût  dans  l'ignorance  des  con- 
signes pour  l'avoir  fait.  Le  jeune  d'Effiat  ne  fit 
donc  aucun  mouvement  apparent  ;  et  lorsque  le 
factionnaire  reprit  sa  promenade  sur  le  rempart, 
il  reprit  la  sienne  sur  le  gazon,  et  aperçut  bientôt 
cinq  cavaliers  qui  se  dirigeaient  vers  lui.  Les 
deux  premiers,  qui  arrivèrent  au  plus  grand  galop, 
ne  le  saluèrent  pas  ;  mais,  s'arrêtant  presque  sur 
lui,  se  jetèrent  à  terre,  et  il  se  trouva  dans  les 
bras  du  conseiller  de  Thou,  qui  le  serrait  ten- 
drement, tandis  que  le  petit  abbé  de  Gondi, 
riant  de  tout  son  cœur,  s'écriait  : 

«  Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve  son 
Pylade,  et  au  moment  d'immoler  un  coquin  qui 
n'est  pas  de  la  famille  du  Roi  des  rois,  je  vouî 
assure  ! 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  cher  Cinq-Mars  !  s'é- 
criait de  Thou;  quoi!  sans  que  j'aie  su  votre 
arrivée  au  camp  ?  Oui,  c'est  bien  vous  ;  je  vous 
reconnais,  quoique  vous  soyez  plus  pâle.  Avez- 
vous  été  malade,  cher  ami  ?  je  vous  ai  écrit  bien 
souvent;  car  notre  amitié  d'enfance  m'est  de- 
meurée bien  avant  dans  le  cœur, 

—  Et  moi,  répondit  Henri  d'Efïîat,  j'ai  été 
bien  coupable  envers  vous  :  mais  je  vous  con- 
terai tout  ce  qui  m'étourdissait  ;  je  pourrai  vous 
en  parler,  et  j'avais  honte  de  vous  l'écrire.  Mais 
que  vous  êtes  bon  !  votre  amitié  ne  s'est  point 
lassée. 
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—  Je  vous  connais  trop  bien,  reprenait  de 
Thou  ;  je  savais  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'or- 
gueil entre  nous,  et  que  mon  âme  avait  un  écho 
dans  la  vôtre.  » 

Avec  ces  paroles,  ils  s'embrassaient,  les  yeux 
humides  de  ces  larmes  douces  que  l'on  verse  si 
rarement  dans  la  vie,  et  dont  il  semble  cepen- 
dant que  le  cœur  soit  toujours  chargé,  tant  elles 
font  de  bien  en  coulant. 

Cet  instant  fut  court;  et,  pendant  ce  peu  de 
mots,  Gondi  n'avait  cessé  de  les  tirer  par  leur 
manteau  en  disant  : 

«  A  cheval  !  à  cheval  !  messieurs.  Eh  !  pardieu, 
vous  aurez  le  temps  de  vous  embrasser,  si  vous 
êtes  si  tendres  ;  mais  ne  vous  faites  pas  arrêter, 
et  songeons  à  en  finir  bien  vite  avec  nos  bons 
amis  qui  arrivent.  Nous  sommes  dans  une  vilaine 
position,  avec  ces  trois  gaillards-là  en  face,  les 
archers  pas  loin  d'ici,  et  les  Espagnols  là-haut; 
il  faut  tenir  tête  à  trois  feux.  » 

Il  parlait  encore  lorsque  M.  de  Launay,  se 
trouvant  à  soixante  pas  de  là  avec  ses  seconds, 
choisis  dans  ses  amis  plutôt  que  dans  les  parti- 
sans du  Cardinal,  etnharqiia  son  cheval  au  petit 
galop,  selon  les  termes  du  manège,  et,  avec 
toute  la  précision  des  leçons  qu'on  y  reçoit,  s'a- 
vança de  très  bonne  grâce  vers  ses  jeunes  adver- 
saires et  les  salua  gravement  : 

«  Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  nous  ferions 
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bien  de  nous  choisir  et  de  prendre  du  champ  ; 
car  il  est  question  d'attaquer  les  lignes  et  il  faut 
que  je  sois  à  mon  poste. 

—  Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit  Cinq- 
Mars  ;  et,  quant  à  nous  choisir,  je  serai  bien  aise 
de  me  trouver  en  face  de  vous  ;  car  je  n'ai  point 
oublié  le  maréchal  de  Bassompierre  et  le  bois  de 
Chaumont  ;  vous  savez  mon  avis  sur  votre  inso- 
lente visite  chez  ma  mère. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur  ;  j'ai  rempli  chez 
madame  votre  mère  les  devoirs  d'homme  du 
monde  ;  chez  le  maréchal,  ceux  de  capitaine  des 
gardes  ;  ici,  ceux  de  gentilhomme  avec  monsieur 
l'abbé  qui  m'a  appelé  ;  et  ensuite  j'aurai  cet  hon- 
neur avec  vous. 

—  Si  je  vous  le  permets,  »  dit  l'abbé  déjà  à 
cheval. 

Ils  prirent  soixante  pas  de  champ,  et  c'était 
tout  ce  qu'offrait  d'étendue  le  pré  qui  les  ren- 
fermait ;  l'abbé  de  Gondi  fut  placé  entre  de 
Thou  et  son  ami,  qui  se  trouvait  le  plus  rap- 
proché des  remparts,  où  deux  officiers  espagnols 
et  une  vingtaine  de  soldats  se  placèrent,  comme 
au  balcon,  pour  voir  ce  duel  de  six  personnes, 
spectacle  qui  leur  était  assez  habituel.  Ils  don- 
naient les  mêmes  signes  de  joie  qu'à  leurs 
combats  de  taureaux,  et  riaient  de  ce  rire  sau- 
vage et  amer  que  leur  physionomie  tient  du  sang 
arabe. 
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A  un  signe  de  Gondi,  les  six  chevaux  par- 
tirent au  galop,  et  se  rencontrèrent  sans  se 
heurter  au  milieu  de  l'arène  ;  à  l'instant  six 
coups  de  pistolet  s'entendirent  presque  ensem- 
ble, et  la  fumée  couvrit  les  combattants. 

Quand  elle  se  dissipa,  on  ne  vit,  des  six  ca- 
valiers et  des  six  chevaux,  que  trois  hommes  et 
trois  animaux  en  bon  état.  Cinq-Mars  était  à 
cheval,  donnant  la  main  à  son  adversaire  aussi 
calme  que  lui  ;  à  l'autre  extrémité,  deThou  s'ap- 
prochait du  sien,  dont  il  avait  tué  le  cheval,  et 
l'aidait  à  se  relever  ;  pour  Gondi  et  de  Launay, 
on  ne  les  voyait  plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Cinq- 
Mars,  les  cherchant  avec  inquiétude,  aperçut  en 
avant  le  cheval  de  l'abbé  qui  sautait  et  caraco- 
lait, traînant  à  sa  suite  le  futur  cardinal,  qui 
avait  le  pied  pris  dans  l'étrier  et  jurait  comme 
s'il  n'eût  jamais  étudié  autre  chose  que  le  lan- 
gage des  camps  :  il  avait  le  nez  et  les  mains 
tout  en  sang  de  sa  chute  et  de  ses  efforts  pour 
s'accrocher  au  gazon,  et  voyait  avec  assez  d'hu- 
meur son  cheval,  que  son  pied  chatouillait  bien 
malgré  lui,  se  diriger  vers  le  fossé  rempli  d'eau 
qui  entourait  le  bastion,  lorsque  heureusement 
Cinq-Mars,  passant  entre  le  bord  du  marécage 
et  le  cheval,  le  saisit  par  la  bride  et  l'arrêta. 

—  «  Eh  bien  !  mon  cher  abbé,  je  vois  que 
vous  n'êtes  pas  bien  malade,  car  vous  parlez 
énergiquement. 
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—  Par  la  corbleu  !  criait  Gondi  en  se  débar- 
bouillant de  la  terre  qu'il  avait  dans  les  yeux, 
pour  tirer  un  coup  de  pistolet  à  la  figure  de  ce 
géant,  il  a  bien  fallu  me  pencher  en  avant  et 
m 'élever  sur  l'étrier  ;  aussi  ai-je  un  peu  perdu 
l'équilibre  ;  mais  je  crois  qu'il  est  par  terre 
aussi. 

—  \''ous  ne  vous  trompez  guère,  monsieur, 
dit  de  Thou,  qui  arriva  ;  voilà  son  cheval  qui 
nage  dans  le  fossé  avec  son  maître,  dont  la  cer- 
velle est  emportée  ;  il  faut  songer  à  nous  évader. 

—  Nous  évader?  c'est  assez  difficile,  mes- 
sieurs, dit  l'adversaire  de  Cinq-Mars  survenant, 
voici  le  coup  de  canon,  signal  de  l'attaque  ;  je 
ne  croyais  pas  qu'il  partît  si  tôt  :  si  nous  retour- 
nons, nous  rencontrerons  les  Suisses  et  les  lans- 
quenets qui  sont  en  bataille  sur  ce  point. 

—  M.  de  Fontrailles  à  raison,  dit  de  Thou  ; 
mais,  si  nous  ne  retournons  pas,  voici  les  Espa- 
gnols qui  courent  aux  armes  et  nous  feront  siffler 
des  balles  sur  la  tête. 

—  Eh  bien  !  tenons  conseil,  dit  Gondi  ;  appe- 
lez donc  M.  de  Montrésor,  qui  s'occupe  inuti- 
lement de  chercher  le  corps  de  ce  pauvre  de 
Launay.  Vous  ne  l'avez  pas  blessé,  monsieur 
de  Thou? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  tout  le  monde  n'a 
pas  la  main  si  heureuse  que  la  vôtre,  dit  amè- 
rement Montrésor,  qui  venait  boitant  un  peu  à 
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cause  de  sa  chute  ;  nous  n'aurons  pas  le  temps 
de  continuer  avec  l'épée. 

—  Quant  à  continuer,  je  n'en  suis  pas,  mes- 
sieurs, ditF'ontrailles  ;  M.  de  Cinq-Mars  en  a  agi 
trop  noblement  avec  moi  :  mon  pistolet  avait  fait 
long  feu,  et,  ma  foi,  le  sien  s'est  appuyé  sur  ma 
joue,  j'en  sens  encore  le  froid;  il  a  eu  la  bonté 
de  l'ôter  et  de  le  tirer  en  l'air  ;  je  ne  l'oublierai 
jamais,  et  je  suis  à  lui  à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  messieurs,  inter- 
rompit Cinq-Mars  ;  voici  une  balle  qui  m'a  sifflé 
à  l'oreille  ;  l'attaque  est  commencée  de  toutes 
parts,  et  nous  sommes  enveloppés  par  les  amis 
et  les  ennemis.  » 

En  effet,  la  canonnade  était  générale  ;  la  cita- 
delle, la  ville  et  l'armée  étaient  couvertes  de 
fumée  ;  le  bastion  seul  qui  leur  faisait  face 
n'était  pas  attaqué  ;  et  ses  gardes  semblaient 
moins  se  préparer  à  le  défendre  qu'à  examiner 
le  sort  des  fortifications. 

—  «  Je  crois  que  l'ennemi  a  fait  une  sortie, 
dit  Montrésor,  car  la  fumée  a  cessé  dans  la 
plaine,  et  je  vois  des  masses  de  cavaliers  qui 
chargent  pendant  que  le  canon  de  la  place  les 
protège. 

—  Messieurs,  dit  Cinq-Mars,  qui  n'avait  cessé 
d'observer  les  murailles,  nous  pourrions  prendre 
un  parti  :  ce  serait  d'entrer  dans  ce  bastion  mal 
gardé. 
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—  C'est  très  bien  dit,  monsieur,  dit  Fon- 
trailles  ;  mais  nous  ne  sommes  que  cinq  contre 
trente  au  moins,  et  nous  voilà  bien  découverts 
et  faciles  à  compter. 

—  Ma  foi,  l'idée  n'est  pas  mauvaise,  dit 
Gondi  :  il  vaut  mieux  être  fusillé  là-haut  que 
pendu  là-bas,  si  l'on  vient  à  nous  trouver;  car 
ils  doivent  déjà  s'être  aperçus  que  M.  de  Lau- 
na}'  manque  à  sa  compagnie,  et  toute  la  cour 
sait  notre  affaire. 

—  Parbleu!  messieurs,  dit  Montrésor,  voilà  du 
secours  qui  nous  vient.  » 

Une  troupe  nombreuse  à  cheval,  mais  fort  en 
désordre,  arrivait  sur  eux  au  plus  grand  galop  ; 
des  habits  rouges  les  faisaient  voir  de  loin  ;  ils 
semblaient  avoir  pour  but  de  s'arrêter  dans  le 
champ  même  où  se  trouvaient  nos  duellistes 
embarrassés,  car  à  peine  les  premiers  chevaux  y 
furent-ils,  que  les  cris  de  halte  se  répétèrent  et  se 
prolongèrent  par  la  voix  des  chefs  mêlés  à  leurs 
cavaliers. 

—  «  Allons  au-devant  d'eux,  ce  sont  les  gens 
d'armes  de  la  garde  du  Roi,  dit  Fontrailles;  je 
les  reconnais  à  leurs  cocardes  noires.  Je  vois 
aussi  beaucoup  de  chevau-légers  avec  eux  : 
mêlons-nous  à  leur  désordre,  car  je  crois  qu'ils 
sont  ramenés.  » 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  voulait  dire 
et   signifie   encore  en  déroute  dans  le  langage 
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militaire.  Tous  les  cinq  s'avancèrent  vers  cette 
troupe  vive  et  bruyante,  et  virent  que  cette  con- 
jecture était  très  juste.  Mais,  au  lieu  de  la  cons- 
ternation qu'on  pourrait  attendre  en  pareil  cas, 
ils  ne  trouvèrent  qu'une  gaîté  jeune  et  bruyante, 
et  n'entendirent  que  des  éclats  de  rire  de  ces 
deux  compagnies. 

—  «  Ah  !  pardieu,  Cahuzac,  disait  l'un,  ton 
cheval  courait  mieux  que  le  mien  ;  je  crois  que 
tu  l'as  exercé  aux  chasses  du  Roi, 

—  C'est  pour  que  nous  soyons  plutôt  ralliés 
que  tu  es  arrivé  le  premier  ici,  répondait  l'autre. 

—  Je  crois  que  le  marquis  de  Coislin  est  fou 
de  nous  faire  charger  quatre  cents  contre  huit 
régiments  espagnols. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  Locmaria,  votre  panache  est 
bien  arrangé  !  il  a  l'air  d'un  saule  pleureur.  Si 
nous  suivons  celui-là,  ce  sera  à  l'enterrement. 

—  Eh  !  messieurs,  je  vous  l'ai  dit  d'avance, 
répondait  d'assez  mauvaise  humeur  ce  jeune 
officier  ;  j'étais  sûr  que  ce  capucin  de  Joseph,  qui 
se  mêle  de  tout,  se  trompait  en  disant  de  charger 
de  la  part  du  Cardinal.  Mais  auriez-vous  été 
contents  si  ceux  qui  ont  l'honneur  de  vous  com- 
mander avaient  refusé  la  charge  ? 

—  Non  !  non  !  non  !  répondirent  tous  ces 
jeunes  gens  en  reprenant  rapidement  leurs 
rangs. 

—  J'ai  dit,  reprit  le  vieux  marquis  de  Coislin, 
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qui,  avec  ses  cheveux  blancs,  avait  encore  le  feu 
de  la  jeunesse  dans  les  yeux,  que  si  l'on  vous 
ordonnait  de  monter  à  l'assaut  à  cheval,  vous  le 
feriez, 

—  Bravo  !  bravo  !  crièrent  tous  les  gens  d'armes 
en  battant  les  mains. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  dit  Cinq- 
Mars  en  s'approchant,  voici  l'occasion  d'exécu- 
ter ce  que  vous  avez  promis  ;  je  ne  suis  qu'un 
simple  volontaire,  mais  il  y  a  déjà  un  instant 
que  ces  messieurs  et  moi  examinons  ce  bastion, 
et  je  crois  qu'on  en  pourrait  venir  à  bout. 

—  Monsieur,  au  préalable,  il  faudrait  sonder 
le  gué  pour...  » 

En  ce  moment,  une  balle  partie  du  rempart 
même  dont  on  parlait  vint  casser  la  tête  au 
cheval  du  vieux  capitaine. 

—  «  Locmaria,  de  Mouy,  prenez  le  comman- 
dement, et  l'assaut,  l'assaut!  crièrent  les  deux 
compagnies  nobles,  le  croyant  mort. 

—  Un  moment,  un  moment,  messieurs,  dit  le 
vieux  Coislin  en  se  relevant,  je  vous  y  condui- 
rai, s'il  vous  plaît  ;  guidez-nous,  monsieur  le 
volontaire,  car  les  Espagnols  nous  invitent  à  ce 
bal,  et  il  faut  répondre  poliment.  » 

A  peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre  cheval, 
que  lui  amenait  un  de  ses  gens,  et  eut-il  tiré 
son  épée,  que,  sans  attendre  son  commandement, 
toute  cette  ardente  jeunesse.  Drécédée  par  Cinq- 
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Mars  et  ses  amis,  dont  les  chevaux  étaient  pous- 
sés en  avant  par  les  escadrons,  se  jeta  dans  les 
marais,  où,  à  son  grand  étonnement  et  à  celui 
des  Espagnols,  qui  comptaient  trop  sur  sa  pro- 
fondeur, les  chevaux  ne  s'enfoncèrent  que  jus- 
qu'aux jarrets,  et  malgré  une  décharge  à  mi- 
traille des  deux  plus  grosses  pièces,  tous  arri- 
vèrent pêle-mêle  sur  un  petit  terrain  de  gazon, 
au  pied  des  remparts  à  demi  ruinés.  Dans  l'ar- 
deur du  passage,  Cinq-Mars  et  Fontrailles,  avec 
le  jeune  Locmaria,  lancèrent  leurs  chevaux  sur 
le  rempart  même  ;  mais  une  vive  fusillade  tua 
et  renversa  ces  trois  animaux,  qui  roulèrent  avec 
leurs  maîtres. 

—  «  Pied  à  terre,  messieurs!  cria  le  vieux 
Coislin  ;  le  pistolet  et  l'épée,  et  en  avant  !  aban- 
donnez vos  chevaux.  » 

Tous  obéirent  rapidement  et  vinrent  se  jeter 
en  foule  à  la  brèche. 

Cependant  de  Thou,  que  son  sang-froid  ne 
quittait  jamais,  non  plus  que  son  amitié,  n'avait 
pas  perdu  de  vue  son  jeune  Henri,  et  l'avait 
reçu  dans  ses  bras  lorsque  son  cheval  était 
tombé.  Il  le  remit  debout,  lui  rendit  son  épée 
échappée,  et  lui  dit  avec  le  plus  grand  calme, 
malgré  les  balles  qui  pleuvaient  de  tout  côté  : 

«  Mon  ami,  ne  suis-je  pas  bien  ridicule  au 
milieu  de  toute  cette  bagarre,  avec  mon  habit 
de  conseiller  au  Parlement  ? 
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—  Parbleu,  dit  Montrésor  qui  s'avançait,  voici 
l'abbé  qui  vous  justifie  bien.  » 

En  effet,  le  petit  Gondi,  repoussant  des  coudes 
les  chevau-légers,  criait  de  toutes  ses  forces  : 
«  Trois  duels  et  un  assaut  !  J'espère  que  j'y  per- 
drai ma  soutane,  enfin  !  » 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  frappait  d'estoc  et 
de  taille  sur  un  grand  Espagnol. 

La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les  soldats  cas- 
tillans ne  tinrent  pas  longtemps  contre  les  offi- 
ciers français,  et  pas  un  d'eux  n'eut  le  temps  ni 
la  hardiesse  de  recharger  son  arme. 

—  «  Messieurs,  nous  raconterons  cela  à  nos 
maîtresses,  à  Paris  !  »  s'écria  Locmaria  en  jetant 
son  chapeau  en  l'air. 

Et  Cinq-Mars,  de  Thou,  Coislin,  de  Mouy, 
Londigny,  officiers  des  compagnies  rouges,  et 
tous  ces  jeunes  gentilshommes,  l'épée  dans  la 
main  droite,  le  pistolet  dans  la  gauche,  se  heur- 
tant, se  poussant  et  se  faisant  autant  de  mal 
à  eux-mêmes  qu'à  l'ennemi  par  leur  empres- 
sement, débordèrent  enfin  sur  la  plate -forme 
du  bastion  comme  l'eau  versée  d'un  vase  dont 
l'entrée  est  trop  étroite  jaillit  par  torrents  au 
dehors. 

Dédaignant  de  s'occuper  des  suidais  vaincus 
qui  se  jetaient  à  leurs  genoux,  ils  les  laissèrent 
errer  dans  le  fort  sans  même  les  désarmer,  et  se 
mirent  à  courir  dans  leur  conquête  comme  des 
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écoliers  en    vacances,    riant  de  tout  leur  cœur 
comme  après  une  partie  de  plaisir. 

Un  officier  espagnol,  enveloppé  dans  son 
manteau  brun,  les  regardait  d'un  air  sombre. 

—  «  Quels  démons  est-ce  là,  Ambrosio  ?  disait- 
il  à  un  soldat.  Je  ne  les  ai  pas  connus  autrefois 
en  France.  Si  Louis  XIII  a  toute  une  armée 
ainsi  composée,  il  est  bien  bon  de  ne  pas  con- 
quérir l'Europe. 

—  Oh  !  je  ne  les  crois  pas  bien  nombreux;  il 
faut  que  ce  soit  un  corps  de  pauvres  aventuriers 
qui  n'ont  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner  par  le 
pillage. 

—  Tu  as  raison,  dit  l'officier;  je  vais  tâcher 
d'en  séduire  un  pour  m'échapper.  » 

Et,  s'approchant  avec  lenteur,  il  aborda  un 
jeune  chevau-léger,  d'environ  dix-huit  ans,  qui 
était  à  l'écart,  assis  sur  le  parapet  ;  il  avait  le 
teint  blanc  et  rose  d'une  jeune  fille,  sa  main 
délicate  tenait  un  mouchoir  brodé  dont  il 
essuyait  son  front  et  ses  cheveux  d'un  blond 
d'argent  ;  il  regardait  l'heure  aune  grosse  montre 
ronde  couverte  de  rubis  enchâssés  et  suspendue 
à  sa  ceinture  par  un  nœud  de  rubans. 

L'Espagnol  étonné  s'arrêta.  S'il  ne  l'eût  vu 
renverser  ses  soldats,  il  ne  l'aurait  cru  capable 
que  de  chanter  une  romance  couché  sur  un  lit 
de  repos.  Mais,  prévenu  par  les  idées  d'Ambro- 
sio,    il  songea    qu'il  se  pouvait   qu'il  eût  volé 


Le   Siège,  209 

ces  objets  de  luxe  au  pillage  des  appartements 
d'une  femme  ;  et,  l'abordant  brusquement,  lui 
dit: 

<,<  Hombre  !  je  suis  officier  ;  veux-tu  me  rendre 
la  liberté  et  me  faire  revoir  mon  pays  ?  » 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  l'air  doux 
de  son  âge,  et,  songeant  à  sa  propre  famille, 
lui  dit  : 

«  Monsieur  je  vais  vous  présenter  au  marquis 
de  Coislin,  qui  vous  accordera  sans  doute  ce 
que  vous  demandez  ;  votre  famille  est-elle  de 
Castille  ou  d'Aragon  ? 

—  Ton  Coislin  demandera  une  autre  permis- 
sion encore,  et  me  fera  attendre  une  année.  Je 
te  donnerai  quatre  mille  ducats  si  tu  me  fais 
évader.  » 

Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins,  se 
cou\Tirent  de  la  pourpre  de  la  fureur  ;  ces  yeux 
bleus  lancèrent  des  éclairs,  et,  en  disant  :  «  De 
l'argent,  à  moi!  va-t'en,  imbécile!  »  le  jeune 
homme  donna  sur  la  joue  de  l'Espagnol  un 
bruyant  soufflet.  Celui-ci,  sans  hésiter,  tira  un 
long  poignard  de  sa  poitrine,  et,  saisissant  le 
bras  du  Français,  crut  le  lui  plonger  facilement 
dans  le  coeur  :  mais,  leste  et  vigoureux,  l'ado- 
lescent lui  prit  lui-même  le  bras  droit,  et,  l'élevant 
avec  force  au-dessus  de  sa  tête,  le  ramena  avec 
le  fer  sur  celle  de  l'Espagnol  frémissant  de  rage. 

—  «  Eh  !  eh  !  eh  !  doucement,  Olivier  !  Olivier  ! 
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crièrent  de  toutes  parts  ses  camarades  accourant  : 
il  y  a  assez  d'Espagnols  par  terre.  » 
Et  ils  désarmèrent  l'officier  ennemi. 

—  «  Que  ferons-nous  de  cet  enragé  ?  disait 
l'un. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  pour  mon  valet  de 
chambre,  répondait  l'autre. 

—  Il  mérite  d'être  pendu,  disait  un  troisième  ; 
mais,  ma  foi.  messieurs,  nous  ne  savons  pas 
pendre  ;  envoyons-le  à  ce  bataillon  de  Suisses 
qui  passe  dans  la  plaine.  » 

Et  cet  homme  sombre  et  calme,  s'enveloppant 
de  nouveau  dans  son  manteau,  se  mit  en  marche 
lui-même,  suivi  d'Ambrosio,  pour  aller  joindre 
le  bataillon,  poussé  par  les  épaules  et  hâté  par 
cinq  ou  six  de  ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d'assiégeants, 
étonnée  de  son  succès,  l'avait  suivi  jusqu'au 
bout.  Cinq-Mars,  conseillé  par  le  vieux  Coislin, 
avait  fait  le  tour  du  bastion,  et  ils  virent  tous 
deux  avec  chagrin  qu'il  était  entièrement  séparé 
de  la  ville,  et  que  leur  avantage  ne  pouvait  se 
poursuivre.  Ils  revinrent  donc  sur  la  plate-forme, 
lentement  et  en  causant,  rejoindre  de  Thou  et 
l'abbé  de  Gondi,  qu'ils  trouvèrent  riant  avec 
les  jeunes  chevau-légers. 

—  «  Nous  avions  avec  nous  la  Religion  et 
la  Justice,  messieurs,  nous  ne  pouvions  pas 
manquer  de  triompher. 
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—  Comment  donc?  mais  c'est  qu'elles  ont 
frappé  aussi  fort  que  nous  !  » 

Ils  se  turent  à  l'approche  de  Cinq-Mars,  et 
restèrent  un  instant  à  chuchoter  et  à  demander 
son  nom  ;  puis  tous  l'entourèrent  et  lui  prirent 
la  main  avec  transport. 

—  «  Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  le  vieux 
capitaine  ;  c'est,  comme  disaient  nos  pères,  le 
mieux  faisant  de  la  journée.  C'est  un  volontaire 
qui  doit  être  présenté  aujourd'hui  au  Roi  par 
le  Cardinal. 

—  Par  le  Cardinal!  nous  le  présenterons 
nous-mêmes  ;  ah  !  qu'il  ne  soit  pas  Cardinaliste  ', 
il  est  trop  brave  garçon  pour  cela,  disaient  avec 
vivacité  tous  ces  jeunes  gens. 

—  Monsieur,  je  vous  en  dégoûterai  bien,  moi, 
dit  Olivier  d'Entraigues  en  s'approchant,  car 
j'ai  été  son  page,  et  je  le  connais  parfaitement. 
Servez  plutôt  dans  les  Compagnies  Rouges  ; 
allez,  vous  aurez  de  bons  camarades.  » 

Le  vieux  marquis  évita  l'embarras  de  la  ré- 
ponse à  Cinq-Mars  en  faisant  sonner  les  trom- 
pettes pour  rallier  ses  brillantes  compagnies. 
Le  canon  avait  cessé  de  se  faire  entendre,  et 
un  Garde  était  venu  l'avertir  que  le  Roi  et  le 
Cardinal   parcouraient   la   ligne   pour  voir  les 
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résultats  de  la  journée  ;  il  fit  passer  tous  les 
chevaux  par  la  brèche,  ce  qui  fut  assez  long, 
et  ranger  les  deux  compagnies  à  cheval  en 
bataille  dans  un  lieu  où  il  semblait  impossible 
qu'une  autre  troupe  que  l'infanterie  eût  jamais 
pu  pénétrer. 


CHAPITRE    X 


LES    %É  COV>C  P  ENSES 


LA     MORT. 

Ah  !  comme  du  butin  ces  guerriers  trop  jaloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coups. 
Agitez  tous  leurs  sens  d'une  rage  insensée. 
Tambour,  fifre,  trompette,  ôtez-leurla  pensée. 

N.  Le. MERCIER,  Paiihypocrtsiade. 


OUR  assouvir  le  premier  empor- 
tement du  chagrin  royal,  avait 
dit  Richelieu  ;  pour  ouvrir  une 
source  demotions  qui  détourne 
de  la  douleur  cette  âme  incer- 
taine, que  cette  ville  soit  assiégée,  j'y  consens  ; 
que  Louis  parte,  je  lui  permets  de  frapper 
quelques  pauvres  soldats  des  coups  qu'il  vou- 


214  Cinq -Mars. 


drait  et  n'ose  me  donner  ;  que  sa  colère  s'é- 
teigne dans  ce  sang  obscur,  je  le  veux  ;  mais 
ce  caprice  de  gloire  ne  dérangera  pas  mes 
immuables  desseins  :  cette  ville  ne  tombera  pas 
encore,  elle  ne  sera  française  pour  toujours  que 
dans  deux  ans  ;  elle  viendra  dans  mes  filets 
seulement  au  jour  marqué  dans  ma  pensée. 
Tonnez,  bombes  et  canons  ;  méditez  vos  opé- 
rations, savants  capitaines  ;  précipitez-vous, 
jeunes  guerriers  :  je  ferai  taire  votre  bruit, 
évanouir  vos  projets,  avorter  vos  efforts  ;  tout 
finira  par  une  vaine  fumée,  et  je  vais  vous  con- 
duire pour  vous  égarer.  » 

Voilà  à  peu  près  ce  que  roulait  sous  sa  tête 
chauve  le  Cardinal-Duc  avant  l'attaque  dont 
on  vient  de  voir  une  partie.  Il  s'était  placé  à 
cheval  au  nord  de  la  ville,  sur  une  des  mon- 
tagnes de  Salces  ;  de  ce  point  il  pouvait  voir  la 
plaine  du  Roussillon  devant  lui,  s'inclinant 
jusqu'à  la  Méditerranée  ;  Perpignan,  avec  ses 
remparts  de  brique,  ses  bastions,  sa  citadelle  et 
son  clocher,  y  formait  une  masse  ovale  et 
sombre  sur  des  prés  larges  et  verdoyants,  et  les 
vastes  montagnes  l'enveloppaient  avec  la  vallée 
comme  un  arc  énorme  courbé  du  nord  au  sud, 
tandis  que,  prolongeant  sa  ligne  blanchâtre  à 
l'orient,  la  mer  semblait  en  être  la  corde  ar- 
gentée. A  sa  droite  s'élevait  ce  mont  immense 
que   l'on    appelle   le   Canigou,  dont  les  flancs 
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épanchent  deux  rivières  dans  la  plaine.  La  ligne 
française  s'étendait  jusqu'au  pied  de  cette  bar- 
rière de  l'occident.  Une  foule  de  généraux  et 
de  grands  seigneurs  se  tenaient  à  cheval  der- 
rière le  ministre,  mais  à  vingt  pas  de  distance 
et  dans  un  silence  profond.  Il  avait  commencé 
par  sui\Te  au  plus  petit  pas  la  ligne  d'opé- 
rations, et  ensuite  était  revenu  se  placer  immo- 
bile sur  cette  hauteur,  d'où  son  œil  et  sa  pensée 
planaient  sur  les  destinées  des  assiégeants  et 
des  assiégés.  L'armée  avait  les  yeux  sur  lui, 
et  de  tout  point  on  pouvait  le  voir.  Chaque 
homme  portant  les  armes  le  regardait  comme 
son  chef  immédiat,  et  attendait  son  geste  pour 
agir.  Dès  longtemps  la  France  était  ployée  à 
son  joug,  et  l'admiration  en  avait  exclu  de 
toutes  ses  actions  le  ridicule  auquel  un  autre 
eût  été  quelquefois  soumis.  Ici,  par  exemple,  il 
ne  vint  à  l'esprit  d'aucun  homme  de  sourire  ou 
même  de  s'étonner  que  la  cuirasse  revêtit  un 
prêtre,  et  la  sévérité  de  son  caractère  et  de  son 
aspect  réprima  toute  idée  de  rapprochements 
ironiques  ou  de  conjectures  injurieuses.  Ce 
jour-là  le  Cardinal  parut  revêtu  d'un  costume 
entièrement  guerrier  :  c'était  un  habit  couleur 
de  feuille  morte,  bordé  en  or  ;  une  cuirasse 
couleur  d'eau  ;  l'épée  au  côté,  des  pistolets  à 
l'arçon  de  sa  selle,  et  un  chapeau  à  plumes 
qu'il    mettait  rarement  sur  sa  tête,  où  il  con- 
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servait  toujours  la  calotte  rouge.  Deux  pages 
étaient  derrière  lui  :  l'un  portait  ses  gantelets, 
l'autre  son  casque,  et  le  capitaine  de  ses  gardes 
était  à  son  côté. 

Comme  le  Roi  l'avait  nouvellement  nommé 
généralissime  de  ses  troupes,  c'était  à  lui 
que  les  généraux  envoyaient  demander  des 
ordres  ;  mais  lui,  connaissant  trop  bien  les 
secrets  motifs  de  la  colère  actuelle  de  son 
maître,  affecta  de  renvoyer  à  ce  prince  tous 
ceux  qui  voulaient  avoir  une  décision  de  sa 
bouche.  Il  arriva  ce  qu'il  avait  prévu,  car  il 
réglait  et  calculait  les  mouvements  de  ce  cœur 
comme  ceux  d'une  horloge,  et  aurait  pu  dire 
avec  exactitude  par  quelles  sensations  il  avait 
passé.  Louis  XIII  vint  se  placer  à  ses  côtés, 
mais  il  vint  comme  vient  l'élève  adolescent 
forcé  de  reconnaître  que  son  maître  a  raison. 
Son  air  était  hautain  et  mécontent,  ses  paroles 
étaient  brusques  et  sèches.  Le  Cardinal  demeura 
impassible.  Il  fut  remarquable  que  le  Roi  em- 
ployait, en  consultant,  les  paroles  du  com- 
mandement, conciliant  ainsi  sa  faiblesse  et  son 
pouvoir,  son  irrésolution  et  sa  fierté,  son  impé- 
ritie  et  ses  prétentions,  tandis  que  son  ministre 
lui  dictait  ses  lois  avec  le  ton  de  la  plus  pro- 
fonde obéissance. 

—  «  Je  veux  que  l'on  attaque  bientôt, 
Cardinal,  dit  le  prince  en  arrivant  ;  c'est-à-dire, 
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ajouta-t-il  avec  un  air  d'insouciance,  lorsque 
tous  vos  préparatifs  seront  faits  et  à  l'heure 
dont  vous  serez  convenu  avec  nos  maréchaux. 

—  Sire,  si  j'osais  dire  ma  pensée,  je  voudrais 
que  Votre  Majesté  eût  pour  agréable  d'attaquer 
dans  un  quart  d'heure,  car,  la  montre  en  main, 
il  suffit  de  ce  temps  pour  faire  avancer  la 
troisième  ligne. 

—  Oui,  oui,  c'est  bon,  monsieur  le  Cardinal  ; 
je  le  pensais  aussi  ;  je  vais  donner  mes  ordres  moi- 
même  ;  je  veux  faire  tout  moi-même.  Schom- 
berg,  Schomberg!  dans  un  quart  d'heure  je 
veux  entendre  le  canon  du  signal,  je  le  veux  !  >■> 

En  partant  pour  commander  la  droite  de 
l'armée,  Schomberg  ordonna,  et  le  signal  fut 
donné. 

Les  batteries  disposées  depuis  longtemps  par 
le  maréchal  de  La  Meilleraie  commencèrent  à 
battre  en  brèche,  mais  mollement,  parce  que 
les  artilleurs  sentaient  qu'on  les  avait  dirigés 
sur  deux  points  inexpugnables,  et  qu'avec  leur 
expérience,  et  surtout  le  sens  droit  et  la  vue 
prompte  du  soldat  français,  chacun  d'eux  aurait 
pu  indiquer  la  place  qu'il  eût  fallu  choisir. 

Le  Roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des  feux. 

—  «  La  Meilleraie,  dit-il  avec  impatience, 
voici  des  batteries  qui  ne  vont  pas,  vos  canon- 
niers  dorment.  » 

Le  maréchal,  les  mestres  de  camp  d'artillerie 
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étaient  présents,  mais  aucun  ne  répondit  une 
syllabe.  Ils  avaient  jeté  les  yeux  sur  le  Car- 
dinal, qui  demeurait  immobile  comme  une 
statue  équestre,  et  ils  l'imitèrent.  Il  eût  fallu 
répondre  que  la  faute  n'était  pas  aux  soldats, 
mais  à  celui  qui  avait  ordonné  cette  fausse 
disposition  de  batteries,  et  c'était  Richelieu  lui- 
même  qui,  feignant  de  les  croire  plus  utiles  où 
elles  se  trouvaient,  avait  fait  taire  les  obser- 
vations des  chefs. 

Le  Roi  fut  étonné  de  ce  silence,  et,  craignant 
d'avoir  commis,  par  cette  question  quelque 
erreur  grossière  dans  l'art  militaire,  rougit 
légèrement,  et,  se  rapprochant  du  groupe  des 
princes  qui  l'accompagnaient,  leur  dit  pour 
prendre  contenance  : 

—  «  D'Angoulême,  Beaufort,  c'est  bien  en- 
nuyeux, n'est-il  pas  vrai  ?  nous  restons  là  comme 
des  momies.  » 

Charles  de  Valois  s'approcha  et  dit  : 
«  Il  me  semble,  Sire,  que    l'on    n'a   pas  em- 
ployé ici  les  machines  de   l'ingénieur  Pompée- 
Targon. 

—  Parbleu,  dit  le  duc  de  Beaufort  en  regar- 
dant fixement  Richelieu,  c'est  que  nous  aimions 
beaucoup  mieux  prendre  La  Rochelle  que  Per- 
pignan, dans  le  temps  où  vint  cet  Italien.  Ici, 
pas  une  machine  préparée,  pas  une  mine,  pas  un 
pétard  sous  ces  murailles,  et  le  maréchal  de  La 


Les  Récompenses.  219 


Meilleraie  m'a  dit  ce  matin  qu'il  avait  proposé 
d'en  faire  approcher  pour  ouvrir  la  tranchée. 
Ce  n'était  ni  le  Castillet,  ni  ces  six  grands  bas- 
tions de  l'enveloppe,  ni  la  demi-lune  qu'il 
fallait  attaquer.  Si  nous  allons  ce  train,  le  grand 
bras  de  pierre  de  la  citadelle  nous  montrera  le 
poing  longtemps  encore.  » 

Le  Cardinal,  toujours  immobile,  ne  dit  pas 
une  seule  parole,  il  fit  seulement  signe  à  Fa- 
bert  de  s'approcher  ;  celui-ci  sortit  du  groupe 
qui  le  suivait,  et  rangea  son  cheval  derrière 
celui  de  Richelieu,  près  du  capitaine  de  ses 
gardes. 

Le  duc  de  La  Rochefoucault,  s'approchant 
du  Roi,  prit  la  parole  : 

«  Je  crois.  Sire,  que  notre  peu  d'action  à 
ouvrir  la  brèche  donne  de  l'insolence  à  ces 
gens-là,  car  voici  une  sortie  nombreuse  qui  se 
dirige  justement  vers  Votre  Majesté  ;  les  régi- 
ments de  Biron  et  de  Ponts  se  replient  en  fai- 
sant leurs  feux. 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  tirant  son  épée,  char- 
geons-les, et  faisons  rentrer  ces  coquins  chez 
eux  ;  lancez  la  cavalerie  avec  moi,  d'Angou- 
lême.  Où  est-elle,  Cardinal  ? 

—  Derrière  cette  colline.  Sire,  sont  en  co- 
lonne six  régiments  de  dragons  et  les  carabins 
de  La  Roque  ;  vous  voyez  en  bas  mes  Gens 
d'armes  et  mes  Chevau-légers,  dont   je  supplie 
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Votre  Majesté  de  se  servir,  car  ceux  de  sa  garde 
sont  égarés  en  avant  par  le  marquis  de  Coislin, 
toujours  trop  zélé.  Joseph,  va  lui  dire  de  re- 
venir. » 

Il  parla  bas  au  capucin,  qui  l'avait  accom- 
pagné affublé  d'un  habit  militaire  qu'il  portait 
gauchement,  et  qui  s'avança  aussitôt  dans  la 
plaine. 

Cependant  les  colonnes  serrées  de  la  vieille 
infanterie  espagnole  sortaient  de  la  porte  Notre- 
Dame  comme  une  forêt  mouvante  et  sombre, 
tandis  que  par  une  autre  porte  une  cavalerie  pe- 
sante sortait  aussi  et  se  rangeait  dans  la  plaine. 
L'armée  française,  en  bataille  au  pied  de  la 
colline  du  Roi,  sur  des  forts  de  gazon  et  der- 
rière des  redoutes  et  des  fascines,  vit  avec  effroi 
les  Gens  d'armes  et  les  Chevau-légers  entre  ces 
deux  corps  dix  fois  supérieurs  en  nombre. 

—  «  Sonnez  donc  la  charge  !  cria  Louis  XIII, 
ou  mon  vieux  Coislin  est  perdu.  » 

Et  il  descendit  la  colline  avec  toute  sa  suite, 
aussi  ardente  que  lui  ;  mais,  avant  qu'il  fût  au 
bas  et  à  la  tête  de  ses  Mousquetaires,  les  deux 
Compagnies  avaient  pris  leur  parti  ;  lancées 
avec  la  rapidité  de  la  foudre  et  au  cri  de  vive  le 
Roi!  elles  fondirent  sur  la  longue  colonne  de 
la  cavalerie  ennemie  comme  deux  vautours  sur 
les  flancs  d'un  serpent,  et,  faisant  une  large  et 
sanglante   trouée,   passèrent    au    travers    pour 
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aller  se  rallier  derrière  le  bastion  espagnol, 
comme  nous  l'avons  vu,  et  laissèrent  les  cava- 
liers si  étonnés,  qu'ils  ne  songèrent  qu'à  se 
reformer  et  non  à  les  poursuivre. 

L'armée  battit  des  mains  ;  le  Roi  étonné  s'ar- 
rêta ;  il  regarda  autour  de  lui,  et  vit  dans  tous 
les  yeux  le  brûlant  désir  de  l'attaque  ;  toute  la 
valeur  de  sa  race  étincela  dans  les  siens  ;  il 
resta  encore  une  seconde  comme  en  suspens, 
écoutant  avec  ivresse  le  bruit  du  canon,  respi- 
rant et  savourant  l'odeur  de  la  poudre;  il  sem- 
blait reprendre  une  autre  vie  et  redevenir  Bour- 
bon ;  tous  ceux  qui  le  virent  alors  se  crurent 
commandés  par  un  autre  homme,  lorsque,  éle- 
vant son  épée  et  ses  yeux  vers  le  soleil  éclatant, 
il  s'écria  : 

«  Suivez-moi,  braves  amis  !  c'est  ici  que  je 
suis  roi  de  France  !  » 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec  une 
ardeur  qui  dévorait  l'espace,  et,  soulevant  des 
flots  de  poussière  du  sol  qu'elle  faisait  trembler, 
fut  dans  un  instant  mêlée  à  la  cavalerie  espa- 
gnole, engloutie  comme  elle  dans  un  nuage  im- 
mense et  mobile. 

—  «  A  présent,  c'est  à  présent  !  s'écria  de  sa 
hauteur  le  Cardinal  avec  une  voix  tonnante  : 
qu'on  arrache  ces  batteries  à  leur  position  inu- 
tile. Fabert,  donnez  vos  ordres  :  qu'elles  soient 
toutes  dirigées  sur  cette  infanterie  qui  va  len- 
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tement  envelopper  le  Roi.  Courez,  volez,  sauvez 
le  Roi  !  » 

Aussitôt  cette  suite,  auparavant  inébranlable, 
s'agite  en  tous  sens  ;  les  généraux  donnent  leurs 
ordres,  les  aides  de  camp  disparaissent  et  fondent 
dans  la  plaine,  où,  franchissant  les  fossés,  les 
barrières  et  les  palissades,  ils  arrivent  à  leur 
but  presque  aussi  promptement  que  la  pensée 
qui  les  dirige  et  que  le  regard  qui  les  suit.  Tout 
à  coup  les  éclairs  lents  et  interrompus  qui  bril- 
laient sur  les  batteries  découragées  deviennent 
une  flamme  immense  et  continuelle,  ne  laissant 
pas  de  place  à  la  fumée  qui  s'élève  jusqu'au 
ciel  en  formant  un  nombre  infini  de  couronnes 
légères  et  flottantes  ;  les  volées  du  canon,  qui 
semblaient  de  lointains  et  faibles  échos,  se 
changent  en  un  tonnerre  formidable  dont  les 
coups  sont  aussi  rapides  que  ceux  du  tambour 
battant  la  charge  ;  tandis  que,  de  trois  points 
opposés,  les  rayons  larges  et  rouges  des  bouches 
k  feu  descendent  sur  les  sombres  colonnes  qui 
sortaient  de  la  ville  assiégée. 

Cependant  Richelieu,  sans  changer  de  place, 
mais  l'œil  ardent  et  le  geste  impératif,  ne  ces- 
sait de  multiplier  les  ordres  en  jetant  sur  ceux 
qui  les  recevaient  un  regard  qui  leur  faisait  en- 
trevoir un  arrêt  de  mort  s'ils  n'obéissaient  pas 
assez  vite. 

—  c  Le  Roi  a  culbuté  cette  cavalerie  ;  mais 
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les  fantassins  résistent  encore  ;  nos  batteries 
n'ont  fait  que  tuer  et  n'ont  pas  vaincu.  Trois 
rég-iments  d'infanterie  en  avant,  sur-le-champ, 
Gassion,  La  Meilleraie  et  Lesdiguières  !  qu'on 
prenne  les  colonnes  par  le  flanc.  Portez  l'ordre 
au  reste  de  l'armée  de  ne  plus  attaquer  et  de 
rester  sans  mouvement  sur  toute  la  ligne.  Un 
papier!  que  j'écrive  moi-même  à  Schomberg.  » 

Un  page  mit  pied  à  terre  et  s'avança  tenant 
un  crayon  et  du  papier.  Le  ministre,  soutenu 
par  quatre  hommes  de  sa  suite,  descendit  de 
cheval  péniblement  et  en  jetant  quelques  cris 
involontaires  que  lui  arrachaient  ses  douleurs  ; 
mais  il  les  dompta  et  s'assit  sur  l'affût  d'un 
canon  ;  le  page  présenta  son  épaule  comme 
pupitre  en  s'inclinant,  et  le  Cardinal  écrivit  à 
la  hâte  cet  ordre,  que  les  manuscrits  contempo- 
rains nous  ont  transmis,  et  que  pourront  imiter 
les  diplomates  de  nos  jours,  qui  sont  plus  jaloux, 
à  ce  qu'il  semble,  de  se  tenir  parfaitement  en 
équilibre  sur  la  limite  de  deux  pensées  que  de 
chercher  ces  combinaisons  qui  tranchent  les 
destinées  du  monde,  trouvant  le  génie  trop  gros- 
sier et  trop  clair  pour  prendre  sa  marche. 

«  Monsieur  le  maréchal,  ne  hasardez  rien,  et 
«  méditez  bien  avant  d'attaquer.  Quand  on  vous 
«  mande  que  le  Roi  désire  que  vous  ne  hasar- 
«  diez  rien,  ce  n'est  pas  que  Sa  Majesté  vous 
«  défende  absolument  de  combattre,  mais  son 
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«  intention  n'est  pas  que  vous  donniez  un  combat 
«  général,  si  ce  n'est  avec  une  notable  espérance 
«  de  gain  pour  l'avantage  qu'une  favorable 
«  situation  vous  pourrait  donner,  la  responsa- 
«  bilité  du  combat  devant  naturellement  retom- 
«  ber  sur  vous.  » 

Tous  ces  ordres  donnés,  le  vieux  ministre, 
toujours  assis  sur  l'affût,  appuyant  ses  deux  bras 
sur  la  lumière  du  canon,  et  son  menton  sur  ses 
bras,  dans  l'attitude  de  l'homme  qui  ajuste  et 
pointe  une  pièce,  continua  en  silence  et  en  repos 
à  regarder  le  combat  du  Roi,  comme  un  vieux 
loup  qui,  rassasié  de  victimes  et  engourdi  par 
l'âge,  contemple  dans  la  plaine  le  ravage  du 
lion  sur  un  troupeau  de  bœufs  qu'il  n'oserait 
attaquer;  de  temps  en  temps  son  œil  se  ranime, 
l'odeur  du  sang  lui  donne  de  la  joie,  et  pour 
n'en  pas  perdre  le  goût,  il  pa'-se  une  langue 
ardente  sur  sa  mâchoire  démantelée. 

Ce  jour-là,  il  fut  remarqué  par  ses  serviteurs 
(c't  aient  à  peu  près  tous  ceux  qui  l'approchaient) 
que,  depuis  son  lever  jusqu'à  la  nuit,  il  ne  prit 
auci  n«  nourriture ,  et  tendit  tellement  toute 
l'application  de  son  âme  sur  les  événements 
nécessaires  à  conduire,  qu'il  triompha  des  dou- 
leurs de  son  corps,  et  sembla  les  avoir  détruites 
à  force  de  les  oublier.  C'était  cette  puissance 
d'attention  et  cette  présence  continuelle  de  l'es- 
prit qui   le  haussaient  presque  jusqu'au  génie. 
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Il  l'aurait  atteint  s'il  ne  lui  eût  manqué  l'élé- 
vation native  de  l'âme  et  la  sensibilité  géné- 
reuse du  cœur. 

Tout  s'accomplit  sur  le  champ  de  bataille 
comme  il  l'avait  voulu,  et  sa  fortune  du  cabinet 
le  suivit  près  du  canon.  Louis  XIII  prit  d'une 
main  avide  la  victoire  que  lui  faisait  son  mi- 
nistre, et  y  ajouta  seulement  cette  part  de  gran- 
deur et  de  bravoure  qu'un  homme  apporte  dans 
son  triomphe. 

Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lorsque  les 
colonnes  de  l'infanterie  furent  rejetées  brisées 
dans  Perpignan  ;  le  reste  avait  eu  le  même  sort, 
et  l'on  ne  vit  plus  dans  la  plaine  que  les  esca- 
drons étincelants  du  Roi  qui  le  suivaient  en  se 
reformant. 

Il  revenait  au  pas  et  contemplait  avec  satis- 
faction le  champ  de  bataille  entièrement  net- 
toyé d'ennemis  ;  il  passa  fièrement  sous  le  feu 
même  des  pièces  espagnoles,  qui,  soit  par  ma- 
ladresse, soit  par  une  secrète  convention  avec 
le  premier  ministre,  soit  pudeur  de  tuer  un  Roi 
de  France,  ne  lui  envoyèrent  que  quelques  bou- 
lets qui,  passant  à  dix  pieds  sur  sa  tête,  vinrent 
expirer  devant  les  lignes  du  camp  et  ajouter  à 
sa  réputation  de  bravoure. 

Cependant,  à  chaque  pas  qu'il  faisait  vers  la 
butte  où  l'attendait  Richelieu,  sa  physionomie 
changeait  d'aspect   et  se   décomposait   visible- 
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ment  :  il  perdait  cette  rougeur  du  combat,  et  la 
noble  sueur  du  triomphe  tarissait  sur  son  front. 
A  mesure  qu'il  s'approchait,  sa  pâleur  accou- 
tumée s'emparait  de  ses  traits  comme  ayant 
droit  de  siéger  seule  sur  une  tête  royale  ;  son 
regard  perdait  ses  flammes  passagères  et  enfin, 
lorsqu'il  l'eut  joint,  une  mélancolie  profonde 
avait  entièrement  glacé  son  visage.  Il  retrouva 
le  Cardinal  comme  il  l'avait  laissé.  Remonté  à 
cheval,  celui-ci,  toujours  froidement  respec- 
tueux, s'inclina,  et,  après  quelques  mots  de 
compliment,  se  plaça  près  de  Louis  pour 
suivre  les  lignes  et  voir  les  résultats  de  la 
journée,  tandis  que  les  princes  et  les  grands 
seigneurs,  marchant  devant  et  derrière  à  quel- 
que distance,  formaient  comme  un  nuage  au- 
tour d'eux. 

L'habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien  dire  et 
de  ne  faire  aucun  geste  qui  pût  donner  le 
soupçon  qu'il  eût  la  moindre  part  aux  événe- 
ments de  la  journée,  et  il  fut  remarquable  que 
de  tous  ceux  qui  vinrent  rendre  compte,  il  n'y 
en  eut  pas  un  qui  ne  semblât  deviner  sa  pensée 
et  ne  sût  éviter  de  compromettre  sa  puissance 
occulte  par  une  obéissance  démonstrative  ;  tout 
fut  rajjporté  au  Roi.  Le  Cardinal  traversa  donc, 
à  côté  de  ce  prince,  la  droite  du  camp  qu'il 
n'avait  pas  eue  sous  les  yeux  de  la  hauteur  où 
il   s'était    placé ,   et   vit   avec    satisfaction   que 
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Schomberg,  qui  le  connaissait  bien,  avait  agi 
précisément  comme  le  maître  avait  écrit,  ne 
compromettant  que  quelques  troupes  légères,  et 
combattant  assez  pour  ne  pas  encourir  de  re- 
proche d'inaction  et  pas  assez  pour  obtenir  un 
résultat  quelconque.  Cette  conduite  charma  le 
ministre  et  ne  déplut  point  au  Roi,  dont  l'a- 
mour-prûpre  caressait  l'idée  d'avoir  vaincu  seul 
dans  la  journée.  Il  voulut  même  se  persuader  et 
faire  croire  que  tous  les  efforts  de  Schomberg 
avaient  été  infructueux,  et  lui  dit  qu'il  ne  lui 
en  voulait  pas,  qu'il  venait  d'éprouver  par  lui- 
même  qu'il  avait  en  face  des  ennemis  moins 
méprisables  qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord. 

—  «  Pour  vous  prouver  que  vous  n'avez  fait 
que  gagner  à  nos  yeux,  ajouta-t-il,  nous  vous 
nommons  chevalier  de  nos  ordres  et  nous  vous 
donnons  les  grandes  et  petites  entrées  près  de 
notre  personne.  » 

Le  Cardinal  lui  serra  affectueusement  la  main 
en  passant,  et  le  maréchal,  étonné  de  ce  déluge 
de  faveurs,  suivit  le  prince  la  tête  baissée,  comme 
un  coupable,  ayant  besoin  pour  s'en  consoler  de 
se  rappeler  toutes  les  actions  d'éclat  qu'il  avait 
faites  durant  sa  carrière,  et  qui  étaient  demeu- 
rées dans  l'oubli,  leur  attribuant  mentalement 
ces  récompenses  non  méritées  pour  se  réconci- 
lier avec  sa  conscience. 

Le  Roi  était  prêt  à  revenir  sur  ses  pas,  quand 
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le  duc  de  Beaufort,  le  nez  au  vent  et  l'air  étonné, 
s'écria  : 

«  Mais,  Sire,  ai-je  encore  du  feu  dans  les  yeux, 
ou  suis-je  devenu  fou  d'un  coup  de  soleil  ?  Il  me 
semble  que  je  vois  sur  ce  bastion  des  cavaliers 
en  habits  rouges  qui  ressemblent  furieusement  à 
vos  Chevau-légers  que  nous  avons  crus  morts.  » 

Le  Cardinal  fronça  le  sourcil. 

—  «  C'est  impossible,  monsieur,  dit-il  ;  l'im- 
prudence de  M.  de  Coislin  a  perdu  les  Gens 
d'armes  de  Sa  ^lajesté  et  ces  cavaliers  ;  c'est 
pourquoi  j'osais  dire  au  Roi  tout  à  l'heure  que 
si  l'on  supprimait  ces  corps  inutiles  il  pourrait 
en  résulter  de  grands  avantages,  militairement 
parlant. 

—  Pardieu,  Votre  Eminence  me  pardonnera, 
reprit  le  duc  de  Beaufort,  mais  je  ne  me  trompe 
point,  et  en  voici  sept  ou  huit  à  pied  qui  pous- 
sent devant  eux  des  prisonniers. 

—  Eh  bien,  allons  donc  visiter  ce  point,  dit 
le  Roi  avec  nonchalance  ;  si  j'y  retrouve  mon 
vieux  Coislin,  j'en  serai  bien  aise.  » 

Il  fallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions  que  les 
chevaux  du  Roi  et  de  sa  suite  passèrent  à  tra- 
vers le  marais  et  les  débris,  mais  ce  fut  avec  un 
grand  étonnement  qu'on  aperçut  en  haut  les 
deux  Compagnies  Rouges  en  bataille  comme  un 
jour  de  parade. 
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—  «Vive  Dieu!  cria  Louis  XIII,  je  crois 
qu'il  n'en  manque  pas  un.  Eh  bien,  marquis, 
vous  tenez  parole,  vous  prenez  des  murailles  à 
cheval. 

—  Je  crois  que  ce  point  a  été  mal  choisi,  dit 
Richelieu  d'un  air  de  dédain  ;  il  n'avance  en 
rien  la  prise  de  Perpignan  et  a  dû  coûter  du 
monde. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  le  Roi  (adres- 
sant pour  la  première  fois  la  parole  au  Cardinal 
avec  un  air  moins  sec,  depuis  l'entrevue  qui 
suivit  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  Reine),  je 
regrette  le  sang  qu'il  a  fallu  verser  ici. 

—  Il  n'y  a  eu,  Sire,  que  deux  de  nos  jeunes 
gens  blessés  à  cette  attaque,  dit  le  vieux  Coislin, 
et  nous  y  avons  gagné  de  nouveaux  compa- 
gnons d'armes  dans  les  volontaires  qui  nous  ont 
guidés. 

—  Qui  sont-ils?  dit  le  prince. 

—  Trois  d'entre  eux  se  sont  retirés  modeste- 
ment. Sire  ;  mais  le  plus  jeune,  que  vous  voyez, 
était  le  premier  à  l'assaut,  et  m'en  a  donné 
l'idée.  Les  deux  Compagnies  réclament  l'hon- 
neur de  le  présenter  à  Votre  Majesté.  » 

Cinq-Mars,  à  cheval  derrière  le  vieux  capi- 
taine, ôta  son  chapeau,  et  découvrit  sa  jeune  et 
pâle  figure,  ses  grands  yeux  noirs  et  ses  longs 
cheveux  bruns. 

—  «  Voilà  des  traits  qui  me  rappellent  quel- 
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qu'un,  dit  le  Roi  ;  qu'en  dites-vous,  Cardinal  ?  » 
Celui-ci  avait  déjà  jeté  un  coup  d'œil  péné- 
trant sur  le  nouveau  venu,  et  dit  : 

«  Je  me  trompe  ou  ce  jeune  homme  est... 

—  Henri  d'Effiat,  dit  à  haute  voix  le  volon- 
taire en  s'inclinant, 

—  Comment  donc,  Sire,  c'est  lui-même  que 
j'avais  annoncé  à  Votre  Majesté,  et  qui  devait 
lui  être  présenté  de  ma  main,  le  second  fils  du 
maréchal. 

—  Ah!  dit  Louis  XIII  avec  vivacité,  j'aime 
à  le  voir  présenté  par  ce  bastion.  Il  y  a  bonne 
grâce,  mon  enfant,  à  l'être  ainsi  quand  on  porte 
le  nom  de  notre  vieil  ami.  Vous  allez  nous 
suivre  au  camp,  où  nous  avons  beaucoup  à  vous 
dire.  Mais  que  vois-je!  vous  ici,  monsieur  de 
Thou  !  qui  êtes-vous  venu  juger  ? 

—  Je  crois.  Sire,  répondit  Coislin,  qu'il  a 
plutôt  condamné  à  mort  quelques  Espagnols,  car 
il  est  entré  le  second  dans  la  place. 

—  Je  n'ai  frappé  personne,  monsieur,  inter- 
rompit de  Thou  en  rougissant;  ce  n'est  point 
mon  métier;  ici  je  n'ai  aucun  mérite,  j'accom- 
pagnais M.  de  Cinq-Mars,  mon  ami. 

—  Nous  aimons  votre  modestie  autant  que 
cette  bravoure,  et  nous  n'oublierons  pas  ce  trait, 
Cardinal,  n'y  a-t-il  pas  quelque  présidence  va- 
cante? » 

Richelieu  n'aimait  pas  M.  de  Thou  ;  et,  comme 
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ses  haines  avaient  toujours  une  cause  mysté- 
rieuse, on  en  cherchait  la  cause  vainement; 
elle  se  dévoila  par  un  mot  cruel  qui  lui  échappa. 
Ce  motif  d'inimitié  était  une  phrase  des  His- 
toires du  président  de  Thou,  père  de  celui-ci, 
où  il  flétrit  aux  yeux  de  la  postérité  un  grand- 
oncle  du  Cardinal,  moine  d'abord,  puis  apostat, 
souillé  de  tous  les  vices  humains. 

Richelieu,  se  penchant  à  l'oreille  de  Joseph, 
lui  dit  : 

«  Tu  vois  bien  cet  homme,  c'est  lui  dont  le 
père  a  mis  mon  nom  dans  son  histoire  ;  eh  bien  ! 
je  mettrai  le  sien  dans  la  mienne.  » 

En  effet,  il  l'inscrivit  plus  tard  avec  du  sang. 
En  ce  moment,  pour  éviter  de  répondre  au  Roi, 
il  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu  sa  question 
et  d'appuyer  sur  le  mérite  de  Cinq-Mars  et  le 
désir  de  le  voir  placé  à  la  cour. 

—  «  Je  vous  ai  promis  d'avance  de  le  faire 
capitaine  dans  mes  gardes,  dit  le  prince  ;  faites-le 
nommer  dès  demain.  Je  veux  le  connaître  da- 
vantage, et  je  lui  réserve  mieux  que  cela  par  la 
suite,  s'il  me  plaît.  Retirons-nous  ;  le  soleil  est 
couché,  et  nous  sommes  loin  de  notre  armée. 
Dites  à  mes  deux  bonnes  Compagnies  de  nous 
suivre.  » 

Le  ministre,  après  avoir  fait  donner  cet  ordre, 
dont  il  eut  soin  de  supprimer  l'éloge,  se  mit  à 
la  droite  du  Roi,  et  toute  l'escorte  quitta  le  bas- 
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tion  confié  à  la  garde  des  Suisses,  pour  retourner 
au  camp. 

Les  deux  Compagnies  Rouges  défilèrent  len- 
tement par  la  trouée  qu'elles  avaient  faite  avec 
tant  de  promptitude  ;  leur  contenance  était  grave 
et  silencieuse. 

Cinq-Mars  s'approcha  de  son  ami. 

—  «  Voici  des  héros  bien  mal  récompensés, 
lui  dit-il  ;  pas  une  faveur,  pas  une  question  flat- 
teuse ! 

—  En  revanche,  répondit  le  simple  deThou, 
moi  qui  vins  un  peu  malgré  moi,  je  reçois  des 
compliments.  A'^oilà  les  cours  et  la  vie  ;  mais  le 
vrai  juge  est  en  haut,  que  l'on  n'aveugle  pas. 

—  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  faire 
tuer  demain  s'il  le  faut,  »  dit  le  jeune  Olivier 
en  riant. 


^^^^^m^^m^m. 


CHAPITRE    XI 


LES    0>CEPRISES 


Q.uand  vint  le  tour  de  saint  Guilin, 
Il  jeta  trois  dés  sur  la  table. 
Ensuite  il  regarda  le  diable. 
Et  lui  dit  d'un  air  très  malin  : 
Jouons  donc  cette  vieille  femme  ! 
Qui  de  nous  deux  aura  son  âme  ! 
Anciennes  Légendes. 


OUR  paraître  devant  le  Roi,  Cinq- 
Mars  avait  été  forcé  de  monter  le 
cheval  de  l'un  des  Chevau-légers 
blessés  dans  l'affaire,  ayant  perdu 
le  sien  au  pied  du  rempart.  Pen- 
dant l'espace  de  temps  assez  long  qu'exigea  la 
sortie  des  deux  Compagnies,  il  se  sentit  frapper 
sur  l'épaule  et  vit  en  se  retournant  le  vieux 
Grandchamp  tenant  en  main  un  cheval  gris 
fort  beau. 
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—  «  Monsieur  le  marquis  veut-il  bien  monter 
un  cheval  qui  lui  appartienne  ?  dit-il.  Je  lui  ai 
mis  la  selle  et  la  housse  de  velours  brodée  en 
or  qui  étaient  restées  dans  le  fossé.  Hélas  !  mon 
Dieu  !  quand  je  pense  qu'un  Espagnol  aurait 
fort  bien  pu  la  prendre,  ou  même  un  Français  ; 
car,  dans  ce  temps-ci,  il  y  a  tant  de  gens  qui 
prennent  tout  ce  qu'ils  trouvent  comme  leur 
appartenant  ;  et  puis,  comme  dit  le  proverbe  : 
Ce  qui  tombe  dans  le  fossé  est  pour  le  soldat. 
Ils  auraient  pu  prendre  aussi,  quand  j'y  pense, 
ces  quatre  cents  écus  en  or  que  monsieur  le 
marquis,  soit  dit  sans  reproche,  avait  oubliés 
dans  les  fontes  de  ses  pistolets.  Et  les  pistolets, 
quels  pistolets  !  Je  les  avais  achetés  en  Alle- 
magne, et  les  voici  encore  aussi  bons  et  avec 
une  détente  aussi  parfaite  que  dans  ce  temps-là. 
C'était  bien  assez  d'avoir  fait  tuer  le  pauvre 
petit  cheval  noir  qui  était  né  en  Angleterre, 
aussi  vrai  que  je  le  suis  à  Tours  en  Touraine  ; 
fallait-il  encore  exposer  des  objets  précieux  à 
passer  à  l'ennemi?  » 

Tout  en  faisant  ces  doléances,  ce  brave  homme 
achevait  de  seller  le  cheval  gris  ;  la  colonne  était 
longue  à  défiler,  et,  ralentissant  ses  mouve- 
ments, il  fit  une  attention  scrupuleuse  à  la  lon- 
gueur des  sangles  et  aux  ardillons  de  chaque 
boucle  de  la  selle,  se  donnant  par  là  le  temps 
de  continuer  ses  discours. 
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—  «Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur, 
si  je  suis  un  peu  long,  c'est  que  je  me  suis  foulé 
tant  soit  peu  le  bras  en  relevant  M.  de  Thou, 
qui  lui-même  relevait  monsieur  le  marquis  pen- 
dant la  grande  culbute. 

—  Comment  !  tu  es  venu  là,  vieux  fou  !  dit 
Cinq-Mars  :  ce  n'est  pas  ton  métier  ;  je  t'ai  dit 
de  rester  au  camp. 

—  Oh  !  quant  à  ce  qui  est  de  rester  au  camp, 
c'est  différent,  je  ne  sais  pas  rester  là  ;  et,  quand 
il  se  tire  un  coup  de  mousquet,  je  serais  malade 
si  je  n'en  voyais  pas  la  lumière.  Pour  mon  mé- 
tier, c'est  bien  le  mien  d'avoir  soin  de  vos  che- 
vaux, et  vous  êtes  dessus,  monsieur.  Croyez-vous 
que,  si  je  l'avais  pu,  je  n'aurais  pas  sauvé  les 
jours  de  cette  pau^Te  petite  bête  noire  qui  est 
là-bas  dans  le  fossé  ?  Ah  !  comme  je  l'aimais, 
monsieur  !  un  cheval  qui  a  gagné  trois  prix  de 
course  dans  sa  vie  !  Quand  j'y  pense,  cette  vie-là 
a  été  trop  courte  pour  tous  ceux  qui  savaient 
l'aimer  comme  moi.  Il  ne  se  laissait  donner 
l'avoine  que  par  son  Grandchamp,  et  il  me  cares- 
sait avec  sa  tête  dans  ce  moment-là  ;  et  la 
preuve,  c'est  le  bout  de  l'oreille  gauche  qu'il 
m'a  emportée  un  jour,  ce  pauvre  ami  ;  mais  ce 
n'était  pas  qu'il  voulût  me  faire  du  mal,  au 
contraire.  Il  fallait  voir  comme  il  hennissait  de 
colère  quand  un  autre  l'approchait  ;  il  a  cassé  la 
jambe  à  Jean  à  cause  de  cela,  ce  bon  animal  ; 
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je  l'aimais  tant  !  Aussi,  quand  il  est  tombé,  je 
le  soutenais  d'une  main,  M.  de  Locmaria  de 
l'autre.  J'ai  bien  cru  d'abord  que  lui  et  ce 
monsieur  allaient  se  relever;  mais  malheureu- 
sement il  n'y  en  a  qu'un  qui  soit  revenu  en 
vie,  et  c'était  celui  que  je  connaissais  le 
moins.  Vous  avez  l'air  d'en  rire,  de  ce  que  je 
dis  sur  votre  cheval,  monsieur;  mais  vous  ou- 
bliez qu'en  temps  de  guerre  le  cheval  est  l'âme 
du  cavalier,  oui,  monsieur,  son  âme  ;  car,  qui 
est-ce  qui  épouvante  l'infanterie  ?  c'est  le  cheval. 
Ce  n'est  certainement  point  l'homme  qui,  une 
fois  lancé,  n'y  fait  guère  plus  qu'une  botte  de 
foin.  Qui  est-ce  qui  fait  bien  des  actions  que 
l'on  admire?  c'est  encore  le  cheval  !  Et  quelque- 
fois son  maître  voudrait  être  bien  loin,  qu'il  se 
trouve  malgré  lui  victorieux  et  récompensé 
tandis  que  le  pauvre  animal  n'y  gagne  que  des 
coups.  Qui  est-ce  qui  gagne  des  prix  à  la  course  ? 
c'est  le  cheval,  qui  ne  soupe  guère  mieux  qu'à 
l'ordinaire,  tandis  que  son  maître  met  l'or  dans 
sa  poche,  et  il  est  envié  de  ses  amis  et  consi- 
déré de  tous  les  seigneurs  comme  s'il  avait 
couru  lui-même.  Qui  est-ce  qui  chasse  le  che- 
vreuil et  qui  n'en  met  pas  un  pauvre  petit 
morceau  sous  sa  dent  ?  c'est  encore  le  cheval  ! 
tandis  qu'il  arrive  quelquefois  qu'on  le  mange 
lui-même,  ce  pauvre  animal  ;  et,  dans  une  cam- 
pagne avec  M.  le  Maréchal,  il  m'est  arrivé... 
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Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  le  marquis  ? 
vous  pâlissez... 

—  Serre-moi  la  jambe  avec  quelque  chose, 
un  mouchoir,  une  courroie,  ou  ce  que  tu  vou- 
dras, car  je  sens  une  douleur  brûlante;  je  ne 
sais  ce  que  c'est. 

—  Votre  botte  est  coupée,  monsieur,  et  ce 
pourrait  bien  être  quelque  balle  ;  mais  le  plomb 
est  ami  de  l'homme. 

—  Il  me  fait  cependant  bien  mal! 

—  Ah  !  qui  aitne  bien  châtie  bien,  monsieur  : 
ah!  le  plomb!  il  ne  faut  pas  dire  du  mal  du 
plomb  :  qui  est-ce  qui...  » 

Tout  en  s'occupant  de  lier  la  jambe  de  Cinq- 
Mais  au-dessous  du  genou,  le  bonhomme  allait 
commencer  l'apologie  du  plomb  aussi  sottement 
qu'il  avait  fait  celle  du  cheval,  quand  il  fut 
forcé,  ainsi  que  son  maître,  de  prêter  l'oreille  à 
une  dispute  vive  et  bruyante  entre  plusieurs 
soldats  suisses  restés  très  près  d'eux  après  le 
départ  de  toutes  les  troupes  ;  ils  se  parlaient  en 
gesticulant  beaucoup,  et  semblaient  s'occuper 
de  deux  hommes  que  l'on  voyait  au  milieu  de 
trente  soldats  environ, 

D'Effiat,  tendant  toujours  son  pied  à  son 
domestique  et  appuyé  sur  la  selle  de  son  cheval, 
chercha,  en  écoutant  attentivement,  à  com- 
prendre leurs  paroles  ;  mais  il  ignorait  absolu- 
ment  l'allemand,  et   ne  put   rien  deviner   de 
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leur  querelle.  Grandchamp  tenait  toujours  sa 
botte  et  écoutait  aussi  très  sérieusement,  et  tout 
à  coup  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur,  se  tenant 
les  côtés,  ce  que  l'on  ne  lui  avait  jamais  vu 
faire. 

—  «  Ah  !  ah  !  monsieur,  voilà  deux  sergents 
qui  se  disputent  pour  savoir  lequel  on  doit 
pendre  des  deu.x  Espagnols  qui  sont  là  ;  car 
vos  camarades  rouges  ne  se  sont  pas  donné  la 
peine  de  le  dire;  l'un  de  ces  Suisses  prétend 
que  c'est  l'officier;  l'autre  assure  que  c'est  le 
soldat,  et  voilà  un  troisième  qui  vient  de  les 
mettre  d'accord. 

—  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  II  a  dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

—  Doucement  !  doucement  !  »  s'écria  Cinq- 
Mars  en  faisant  des  efforts  pour  marcher. 

Mais  il  ne  put  s'appuyer  sur  sa  jambe. 

—  «  Mets-moi  à  cheval,  Grandchamp. 

—  Monsieur,  vous  n'y  pensez  pas,  votre  bles- 
sure... 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  montes-y  toi- 
même  ensuite.  » 

Le  vieux  domestique,  tout  en  grondant,  obéit 
et  courut,  d'après  un  autre  ordre  très  absolu, 
arrêter  les  Suisses,  déjà  dans  la  plaine,  prêts  à 
suspendre  leurs  prisonniers  à  un  arbre,  ou 
plutôt  à  les  laisser  s'y  attacher;  car  l'officier, 
avec   le   saner-froid    de   son    énergique  nation, 
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avait  passé  lui-même  autour  de  son  cou  le 
nœud  coulant  d'une  corde,  et  montait,  sans  en 
être  prié,  à  une  petite  échelle  appliquée  à  l'arbre 
pour  y  nouer  l'autre  bout.  Le  soldat,  avec  le 
même  calme  insouciant,  regardait  les  Suisses 
se  disputer  autour  de  lui,  et  tenait  l'échelle. 

Cinq-Mars  arriva  à  temps  pour  les  sauver, 
se  nomma  au  bas  officier  suisse,  et,  prenant 
Grandchamp  pour  interprète,  dit  que  ces  deux 
prisonniers  étaient  à  lui,  et  qu'il  allait  les  faire 
conduire  à  sa  tente  ;  qu'il  était  capitaine  aux 
gardes,  et  s'en  rendait  responsable.  L'Allemand, 
toujours  discipliné,  n'osa  répliquer;  il  n'y  eut 
de  résistance  que  de  la  part  du  prisonnier. 
L'officier,  encore  au  haut  de  l'échelle,  se  re- 
tourna, et  parlant  de  là  comme  d'une  chaire, 
dit  avec  un  rire  sardonique  : 

«  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  viens 
faire  ici?  Oui  t'a  dit  que  j'aime  à  vi\Te? 

—  Je  ne  m'en  informe  pas,  dit  Cinq-Mars, 
peu  m'importe  ce  que  vous  deviendrez  après; 
je  veux  dans  ce  moment  empêcher  un  acte  qui 
me  paraît  injuste  et  cruel.  Tuez-vous  ensuite 
si  vous  voulez. 

—  C'est  bien  dit, reprit  l'Espagnol  farouche; 
tu  me  plais,  toi.  J'ai  cru  d'abord  que  tu  venais 
faire  le  généreux  pour  me  forcer  d'être  recon- 
naissant, ce  que  je  déteste.  Eh  bien,  je  consens 
à  descendre  ;  mais  je  te  haïrai  autant  qu'aupa- 
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rayant,  parce  que  tu  es  Français,  je  t'en  pré- 
viens, et  je  ne  te  remercierai  pas,  car  tu  ne  fais 
que  t'acquitter  envers  moi  :  c'est  moi-même 
qui  t'ai  empêché  ce  matin  d'être  tué  par  ce 
jeune  soldat,  quand  il  te  mit  en  joue,  et  il  n'a 
jamais  manqué  un  isard  dans  les  montagnes 
de  Léon. 

—  Soit,  dit  Cinq-Mars,  descendez.  » 

Il  entrait  dans  son  caractère  d'être  toujours 
avec  les  autres  tel  qu'ils  se  montraient  dans 
leurs  relations  avec  lui,  et  cette  rudesse  le  ren- 
dit dc'^er. 

—  «  Voilà  un  fier  gaillard,  monsieur,  dit 
Grandchamp  ;  à  votre  place  certainement  M.  le 
Maréchal  l'aurait  laissé  sur  son  échelle.  Al- 
lons, Louis,  Etienne,  Germain,  venez  garder 
les  prisonniers  de  monsieur  et  les  conduire  ; 
voilà  une  jolie  acquisition  que  nous  faisons 
là;  si  cela  nous  porte  bonheur,  j'en  serai  bien 
étonné.  » 

Cinq-Mars,  souffrant  un  peu  du  mouvement 
de  son  cheval,  se  mit  en  marche  assez  lentement 
pour  ne  pas  dépasser  ces  hommes  à  pied;  il 
suivit  de  loin  la  colonne  des  Compagnies  qui 
s'éloignaient  à  la  suite  du  Roi,  et  songeait  à 
ce  que  ce  prince  pouvait  lui  vouloir  dire.  Un 
rayon  d'espoir  lui  fit  voir  l'image  de  Marie  de 
Mantoue  dans  l'éloignement,  et  il  eut  un 
instant  de  calme  dans  les  pensées.   Mais  tout 
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son  avenir  était  dans  ce  seul  mot  :  plait-e  au 
Roi;  il  se  mit  à  réfléchir  à  tout  ce  qu'il  a 
d'amer. 

En  ce  moment  il  vit  arriver  son  ami  M.  de 
Thou,  qui,  inquiet  de  ce  qu'il  était  resté  en 
arrière,  le  cherchait  dans  la  plaine  et  accourait 
pour  le  secourir  s'il  l'eût  fallu. 

—  «  Il  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  s'approche  ; 
vous  vous  êtes  arrêté  bien  longtemps  ;  j'ai 
craint  pour  vous.  Oui  amenez-vous  donc? 
Pourquoi  vous  êtes-vous  arrêté  ?  Le  Roi  va 
vous  demander  bientôt.  » 

Telles  étaient  les  questions  rapides  du  jeune 
conseiller,  que  l'inquiétude  avait  fait  sortir  de 
son  calme  accoutumé,  ce  que  n'avait  pu  faire 
le  combat. 

—  «  J'étais  un  peu  blessé;  j'amène  un  pri- 
sonnier, et  je  songeais  au  Roi.  Que  peut-il  me 
vouloir,  mon  ami  ?  Que  faut-il  faire  s'il  veut 
m'approcher  du  trône  ?  il  faudra  plaire.  A  cette 
idée,  vous  l'avouerai-je  ?  je  suis  tenté  de  fuir,  et 
j'espère  que  je  n'aurai  pas  l'honneur  fatal  de 
vivre  près  de  lui.  Plaire  !  que  ce  mot  est  humi- 
liant !  obéir  ne  l'est  pas  autant.  Un  soldat 
s'expose  à  mourir,  et  tout  est  dit.  Mais  que  de 
souplesse,  de  sacrifices  de  son  caractère,  que  de 
compositions  avec  sa  conscience,  que  de  dégra- 
dations de  sa  pensée  dans  la  destinée  d'un 
courtisan  !  Ah  !  de  Thou,  mon  cher  de  Thou  ! 
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je  ne  suis  pas  fait  pour  la  cour,  je  le  sens, 
quoique  je  ne  l'ai  vue  qu'un  instant;  j'ai 
quelque  chose  de  sauvage  au  fond  du  cœur, 
que  l'éducation  n'a  poli  qu'à  la  surface.  De 
loin,  je  me  suis  cru  propre  à  vivre  dans  ce 
monde  tout-puissant,  je  l'ai  même  souhaité, 
guidé  par  un  projet  bien  chéri  de  mon  cœur; 
mais  je  recule  au  premier  pas  ;  la  vue  du  Car- 
dinal m'a  fait  frémir  ;  le  souvenir  du  dernier 
de  ses  crimes  auquel  j'assistai  m'a  empêché  de 
lui  parler  ;  il  me  fait  horreur  :  je  ne  le  pourrai 
jamais.  La  faveur  du  Roi  a  aussi  je  ne  sais 
quoi  qui  m'épouvante,  comme  si  elle  devait 
m'être  funeste. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir  cet  effroi  : 
il  vous  sera  salutaire  peut-être,  reprit  de  Thou 
en  cheminant.  Vous  allez  entrer  en  contact  et 
en  commerce  avec  la  Puissance  ;  vous  ne  la 
sentirez  pas,  vous  allez  la  toucher  ;  vous  verrez 
ce  qu'elle  est,  et  par  quelle  main  la  foudre  est 
portée.  Hélas  !  fasse  le  ciel  qu'elle  ne  vous 
brûle  pas  !  Vous  assisterez  peut-être  à  ces  con- 
seils où  se  règle  la  destinée  des  nations  ;  vous 
verrez,  vous  ferez  naître  ces  caprices  d'où  sortent 
les  guerres  sanglantes,  les  conquêtes  et  les  trai- 
tés; vous  tiendrez  dans  votre  main  la  goutte 
d'eau  qui  enfante  les  torrents.  C'est  d'en  haut 
qu'on  apprécie  bien  les  choses  humaines,  mon 
ami  ;  il  faut  avoir  passé  sur  les  points  élevés 
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pour  connaître  la  petitesse  de  celles  que  nous 
voyons  grandes. 

—  Eh  !  si  j'en  étais  là,  j'y  gagnerais  du  moins 
cette  leçon  dont  vous  parlez,  mon  ami  ;  mais  ce 
Cardinal,  cet  homme  auquel  il  me  faut  avoir 
une  obligation,  cet  homme  que  je  connais  trop 
par  son  œuvre,  que  sera-t-il  pour  moi  ? 

—  Un  ami,  un  protecteur,  sans  doute,  répon- 
dit de  Thou. 

—  Plutôt  la  mort  mille  fois  que  son  amitié! 
J'ai  tout  son  être  et  jusqu'à  son  nom  même  en 
haine  ;  il  verse  le  sang  des  hommes  avec  la  croix 
du  Rédempteur. 

—  Quelles  horreurs  dites-vous,  mon  cher! 
\'ous  vous  perdrez  si  vous  montrez  au  roi  ces 
sentiments  pour  le  Cardinal. 

—  N'importe,  au  milieu  de  ces  sentiers  tor- 
tueux, j'en  veux  prendre  un  nouveau,  la  ligne 
droite.  Ma  pensée  entière,  la  pensée  de  l'homme 
juste,  se  dévoilera  aux  regards  du  Roi  même 
s'il  l'interroge,  dût-elle  me  coûter  la  tête.  Je  l'ai 
vu  enfin  ce  Roi,  que  l'on  m'avait  peint  si  faible  ; 
je  l'ai  vu,  et  son  aspect  m'a  touché  le  cœur 
malgré  moi  ;  certes,  il  est  bien  malheureux,  mais 
il  ne  peut  être  cruel,  il  entendrait  la  vérité... 

—  Oui,  mais  il  n'oserait  la  faire  triompher, 
répondit  le  sage  de  Thou.  Garantissez-vous  de 
cette  chaleur  de  cœur  qui  vous  entraîne  souvent 
par  des  mouvements  subits  et  bien  dangereux. 
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N'attaquez   pas   un   colosse  tel  que  Richelieu 
sans  l'avoir  mesuré. 

—  Vous  voilà  comme  mon  gouverneur,  l'abbé 
Quillet;  mon  cher  et  prudent  ami,  vous  ne  me 
connaissez  ni  l'un  ni  l'autre;  vous  ne  savez  pas 
combien  je  suis  las  de  moi-même,  et  jusqu'où 
j'ai  jeté  mes  regards.  Il  me  faut  monter  ou 
mourir. 

—  Quoi  !  déjà  ambitieux  !  »  s'écria  de  Thou 
avec  une  extrême  surprise- 
Son    ami   inclina  la  tête   sur  ses   mains  en 

abandonnant   les  rênes   de   son    cheval,  et  ne 
répondit  pas. 

—  «  Quoi  !  cette  égoïste  passion  de  l'âge 
mûr  s'est  emparée  de  vous,  à  vingt  ans,  Henri  ! 
L'ambition  est  la  plus  triste  des  espérances. 

—  Et  cependant  elle  me  possède  à  présent 
tout  entier,  car  je  ne  vis  que  par  elle;  tout 
mon  cœur  en  est  pénétré. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais 
plus  !  que  vous  étiez  différent  autrefois  !  Je  ne 
vous  le  cache  pas,  vous  me  semblez  bien 
déchu  :  dans  ces  promenades  de  notre  enfance, 
où  la  vie  et  surtout  la  mort  de  Socrate  fai- 
saient couler  de  nos  yeux  des  larmes  d'admi- 
ration et  d'envie;  lorsque,  nous  élevant  jusqu'à 
l'idéal  de  la  plus  haute  vertu,  nous  désirions 
pour  nous  dans  l'avenir  ces  malheurs  illustres, 
ces    infortunes    sublimes    qui   font    les    grands 
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hommes;  quand  nous  composions  pour  nous 
des  occasions  imag^inaires  de  sacrifices  et  de  dé- 
vouement; si  la  voix  d'un  homme  eût  prononcé 
entre  nous  deux,  tout  à  coup,  le  mot  seul  d'am- 
bition, nous  aurions  cru  toucher  un   serpent...» 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de  l'enthou- 
siasme et  du  reproche.  Cinq-Mars  continuait  à 
marcher  sans  répondre,  et  la  tête  dans  ses 
mains;  après  un  instant  de  silence,  il  les  ôta 
et  laissa  voir  des  yeux  pleins  de  généreuses 
larmes;  il  serra  fortement  la  main  de  son  ami 
et  lui  dit  d'un  accent  pénétrant  : 

«  Monsieur  de  Thou,  vous  m'avez  rappelé 
les  plus  belles  pensées  de  ma  première  jeunesse; 
croyez  que  je  ne  suis  pas  déchu,  mais  un  secret 
espoir  me  dévore  que  je  ne  puis  confier  même 
à  vous  :  je  méprise  autant  que  vous  l'ambition 
qui  paraîtra  me  posséder;  la  terre  entière  le 
croira,  mais  que  m'importe  la  terre  ?  Pour  vous, 
noble  ami,  promettez-moi  que  vous  ne  cesserez 
pas  de  m'estimer,  quelque  chose  que  vous  me 
voyiez  faire.  Je  jure  par  le  ciel  que  mes 
pensées  sont  pures  comme  lui. 

—  Eh  bien,  dit  de  Thou,  je  jure  par  lui  que 
je  vous  en  crois  aveuglément;  vous  me  rendez 
la  vie  !  » 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec  effusion 
de  cœur,  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'ils  étaient 
arrivés  presque  devant  la  tente  du  Roi. 
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Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais  on 
aurait  pu  croire  qu'un  jour  plus  doux  se  levait, 
car  la  lune  sortait  de  la  mer  dans  toute  sa 
splendeur  ;  le  ciel  transparent  du  Midi  ne  se 
chargeait  d'aucun  nuage,  et  semblait  un  voile 
d'un  bleu  pâle  semé  de  paillettes  argentées  : 
l'air  encore  enflammé  n'était  agité  que  par  le 
rare  passage  de  quelques  brises  de  la  Médi- 
terranée, et  tous  les  bruits  avaient  cessé  sur  la 
terre.  L'armée  fatiguée  reposait  sous  les  tentes 
dont  les  feux  marquaient  la  ligne,  et  la  ville 
assiégée  semblait  accablée  du  même  sommeil  ; 
on  ne  voyait,  sur  ses  remparts,  que  le  bout  des 
armes  des  sentinelles  qui  brillaient  aux  clartés 
de  la  lune,  ou  le  feu  errant  des  rondes  de  nuit  ; 
on  n'entendait  que  quelques  cris  sombres  et 
prolongés  de  ces  gardes  qui  s'avertissaient  de 
ne  pas  dormir. 

C'était  seulement  autour  du  Roi  que  tout 
veillait,  mais  à  une  assez  grande  distance  de 
lui.  Ce  prince  avait  fait  éloigner  toute  sa  suite  ; 
il  se  promenait  seul  devant  sa  tente,  et,  s'arrê- 
tant  quelquefois  à  contempler  la  beauté  du 
ciel,  il  paraissait  plongé  dans  une  mélancolique 
méditation.  Personne  n'osait  l'interrompre,  et 
se  qui  restait  de  seigneurs  dans  le  quartier 
royal  s'était  approché  du  Cardinal,  qui,  à  vingt 
pas  du  Roi,  était  assis  sur  un  petit  tertre  de 
gazon  façonné  en  banc  par  les  soldats  ;  là,  il 
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essuyait  son  front  pâle  ;  fatigué  des  soucis  du 
jour  et  du  poids  inaccoutumé  d'une  armure,  il 
congédiait  par  quelques  mots  précipités,  mais 
toujours  attentifs  et  polis,  ceux  qui  venaient  le 
saluer  en  se  retirant  ;  il  n'avait  déjà  plus  près 
de  lui  que  Joseph,  qui  causait  avec  Laubar- 
demont.  Le  Cardinal  regardait  du  côté  du  Roi 
si,  avant  de  rentrer,  ce  prince  ne  lui  parlerait 
pas,  lorsque  le  bruit  des  chevaux  de  Cinq-Mars 
se  fit  entendre  ;  les  gardes  du  Cardinal  le 
questionnèrent  et  le  laissèrent  s'avancer  sans 
suite,  et  seulement  avec  de  Thou. 

—  «  Vous  êtes  arrivé  trop  tard,  jeune 
homme,  pour  parler  au  Roi,  dit  d'une  voix 
aigre  le  Cardinal-Duc  ;  on  ne  fait  pas  attendre 
Sa  Majesté.  » 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque  la 
voix  même  de  Louis  XIII  se  fit  entendre.  Ce 
prince  était  en  ce  moment  dans  une  de  ces 
fausses  positions  qui  firent  le  malheur  de  sa 
vie  entière.  Irrité  profondément  contre  son 
ministre,  mais  ne  se  dissimulant  pas  qu'il  lui 
devait  le  succès  de  la  journée,  ayant  d'ailleurs 
besoin  de  lui  annoncer  son  intention  de  quitter 
l'armée  et  de  suspendre  le  siège  de  Perpignan, 
il  était  combattu  entre  le  désir  de  lui  parler  et 
la  crainte  de  faiblir  dans  son  mécontentement  ; 
de  son  côté,  le  ministre  n'osait  lui  adresser  la 
parole  le  premier,  incertain  sur  les  pensées  qui 
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roulaient  dans  la  tête  de  son  maître,  et  crai- 
gnant de  mal  prendre  son  temps,  mais  ne  pou- 
vant non  plus  se  décider  à  se  retirer;  tous  deux 
se  trouvaient  précisément  dans  la  situation  de 
deux  amants  brouillés  qui  voudraient  avoir 
une  explication,  lorsque  le  Roi  saisit  avec  joie 
la  première  occasion  d'en  sortir.  Le  hasard  fut 
fatal  au  ministre;  voilà  à  quoi  tiennent  ces  des- 
tinées qu'on  appelle  grandes. 

—  «N'est-ce  pas  M.  de  Cinq-Mars?  dit  le 
Roi  d'une  voix  haute;  qu'il  vienne,  je  l'at- 
tends. » 

Le  jeune  d'Effîat  s'approcha  à  cheval,  et  à 
quelques  pas  du  Roi  voulut  mettre  pied  à 
terre;  mais  à  peine  sa  jambe  eut-elle  touché  le 
gazon  qu'il  tomba  à  genoux. 

—  «Pardon,  Sire,  je  crois  que  je  suis 
blessé.  » 

Et  le  sang  sortit  violemment  de  sa  botte. 

De  Thou  l'avait  vu  tomber,  et  s'était  ap- 
proché pour  le  soutenir;  Richelieu  saisit  cette 
occasion  de  s'avancer  aussi  avec  un  empresse- 
ment simulé. 

—  «  Otez  ce  spectacle  des  yeux  du  Roi, 
s'écria-t-il;  vous  voyez  bien  que  ce  jeune 
homme  se  meurt. 

—  Point  du  tout,  dit  Louis,  le  soutenant  lui- 
même,  un  roi  de  France  sait  voir  mourir  et  n'a 
point   peur  du   sang  qui   coule    pour   lui.   Ce 
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jeune  homme  m'intéresse;  qu'on  le  fasse  porter 
près  de  ma  tente,  et  qu'il  ait  auprès  de  lui  mes 
médecins;  si  sa  blessure  n'est  pas  grave,  il 
viendra  avec  moi  à  Paris,  car  le  siège  est 
suspendu,  monsieur  le  Cardinal,  j'en  ai  vu 
assez.  D'autres  affaires  m'appellent  au  centre  du 
royaume;  je  vous  laisserai  ici  commander  en 
mon  absence;  c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire.  » 

A  ces  mots,  le  Roi  rentra  brusquement  dans 
sa  tente,  précédé  par  ses  pages  et  ses  officiers 
tenant  des  flambeaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq-Mars 
emporté  par  de  Thou  et  ses  gens,  que  le  duc 
de  Richelieu,  immobile  et  stupéfait,  regardait 
encore  la  place  où  cette  scène  s'était  passée; 
il  semblait  frappé  de  la  foudre  et  incapable  de 
voir  ou  d'entendre  ceux  qui  l'obsers^aient. 

Laubardemont,  encore  effrayé  de  sa  mau- 
vaise réception  de  la  veille,  n'osait  lui  dire  un 
mot,  et  Joseph  avait  peine  à  reconnaître  en 
lui  son  ancien  maître  ;  il  sentit  un  moment  le 
regret  de  s'être  donné  à  lui,  et  crut  que  son 
étoile  pâlissait;  mais,  songeant  qu'il  était  haï 
de  tous  les  hommes  et  n'avait  de  ressource 
qu'en  Richelieu,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  le 
secouant  fortement,  lui  dit  à  demi- voix,  mais 
avec  rudesse  : 

«  Allons  donc,  monseigneur,  vous  êtes  une 
poule  mouillée;  venez  avec  nous.  » 
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Et,  comme  s'il  l'eût  soutenu  par  le  coude, 
mais  en  effet  l'entraînant  malgré  lui,  aidé  de 
Laubardemont,  il  le  fit  rentrer  dans  sa  tente 
comme  un  maître  d'école  fait  coucher  un 
écolier  pour  lequel  il  redoute  le  brouillard  du 
soir.  Ce  vieillard  prématuré  suivit  lentement 
les  volontés  de  ses  deux  acolytes,  et  la  pourpre 
du  pavillon  retomba  sur  lui. 


If- 


CHAPITRE    XII 


LA    VEILLEE 


O  coward  conscience,  how  dost  thov  afflict  me  ! 

—  The  lights  burn  blue.  — It  is  now  dead  midnigh't 
Cold  fearful  drops  stand  ou  my  trembling  flesh, 

—  What  do  1  fear?  myself?. .. 

—  I  love  myself!... 

Shakespeare. 


peine  le  Cardinal  fut-il  dans  sa 
tente  qu'il  tomba,  encore  armé  et 
cuirassé,  dans  un  grand  fauteuil  ; 
et  là,  portant  son  mouchoir  sur  sa 
bouche  et  le  regard  fixe,  il  demeura 
dans  cette  attitude,  laissant  ses  deux  noirs  con- 
fidents chercher  si  la  méditation  ou  l'anéantis- 
sement l'y  retenait.  Il  était  mortellement  pâle, 
et  une  sueur  froide  ruisselait  sur  son  front.  En 
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l'essuyant  avec  un  mouvement  brusque,  il  jeta 
en  arrière  sa  calotte  rouge,  seul  signe  ecclésias- 
tique qui  lui  restât,  et  retomba,  la  bouche  sur 
ses  mains.  Le  capucin  d'un  côté,  le  sombre 
magistrat  de  l'autre,  le  considéraient  en  silence, 
et  semblaient,  avec  leurs  habits  noirs  et  bruns, 
le  prêtre  et  le  notaire  d'un  mourant. 

Le  religieux,  tirant  du  fond  de  de  sa  poitrine 
une  voix  qui  semblait  plus  propre  à  dire  l'office 
des  morts  qu'à  donner  des  consolations,  parla 
cependant  le  premier  : 

«  Si  monseigneur  veut  se  souvenir  de  mes 
conseils  donnés  à  Narbonne,  il  conviendra  que 
j'avais  im  juste  pressentiment  des  chagrins  que 
lui  causerait  un  jour  ce  jeune  homme.  » 

Le  maître  des  requêtes  reprit  : 

«J'ai  su  par  le  vieil  abbé  sourd  qui  était  à 
dîner  chez  la  maréchale  d'Effiat,  et  qui  a  tout 
entendu,  que  ce  jeune  Cinq-Mars  montrait 
plus  d'énergie  qu'on  ne  l'imaginait,  et  qu'il 
tenta  de  délivrer  le  maréchal  de  Bassompierre. 
J'ai  encore  le  rapport  détaillé  du  sourd,  qui  a 
très  bien  joué  son  rôle;  l'éminentissime  Car- 
dinal doit  en  être  satisfait. 

—  J'ai  dit  à  monseigneur,  recommença 
Joseph,  car  ces  deux  séides  farouches  alter- 
naient leurs  discours  comme  les  pasteurs  de 
Virgile;  j'ai  dit  qu'il  serait  bon  de  se  défaire 
de  ce  petit  d'Effiat,  et  que  je  m'en  chargerais. 
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si  tel  était  son  bon  plaisir;  il  serait  facile  de  le 
perdre  dans  l'esprit  du  Roi. 

—  Il  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir  de  sa 
blessure,  reprit  Laubardemont  ;  si  Son  Émi- 
nence  avait  la  bonté  de  m'en  donner  l'ordre,  je 
connais  intimement  le  médecin  en  second,  qui 
m'a  guéri  d'un  coup  au  front,  et  qui  le  soigne. 
C'est  un  homme  prudent,  tout  dévoué  à  mon- 
seigneur le  Cardinal-Duc,  et  dont  le  brelan  a 
un  peu  dérangé  les  affaires. 

—  Je  crois,  repartit  Joseph  avec  un  air  de 
modestie  mêlé  d'un  peu  d'aigreur,  que  si  Son 
Éminence  avait  quelqu'un  à  emplo3'er  à  ce 
projet  utile,  ce  serait  plutôt  son  négociateur 
habituel,  qui  a  eu  quelque  succès  autrefois. 

—  Je  crois  pouvoir  en  énumérer  quelques- 
uns  assez  marquants,  reprit  Laubardemont,  et 
très  nouveaux,  dont  la  difficulté  était  grande. 

—  Ah  !  sans  doute,  dit  le  père  avec  un  demi- 
salut  et  un  air  de  considération  et  de  politesse, 
votre  mission  la  plus  hardie  et  la  plus  habile 
fut  le  jugement  d'Urbain  Grandier,  le  magicien. 
Mais,  avec  l'aide  de  Dieu,  on  peut  faire  d'aussi 
bonnes  et  fortes  choses.  Il  n'est  pas  sans 
quelque  mérite,  par  exemple,  ajouta-t-il  en 
baissant  les  yeux  comme  une  jeune  fille,  d'ex- 
tirper vigoureusement  une  branche  royale  de 
Bourbon. 

—  Il  n'était  pas  bien  difficile,  reprit  avec  amer- 
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tume  le  maître  des  requêtes,  de  choisir  un  soldat 
aux  gardes  pour  tuer  le  comte  de  Soissons  ; 
mais  présider,  juger... 

—  Et  exécuter  soi-même,  interrompit  le  ca- 
pucin échauffé,  est  moins  difficile  certainement 
que  d'élever  un  homme,  dès  l'enfance,  dans  la 
pensée  d'accomplir  de  grandes  choses  avec  dis- 
crétion, et  de  supporter,  s'il  le  fallait,  toutes  les 
tortures  pour  l'amour  du  ciel,  plutôt  que  de 
révéler  le  nom  de  ceux  qui  l'ont  armé  de  leur 
justice,  ou  de  mourir  courageusement  sur  le 
corps  de  celui  qu'on  a  frappé,  comme  l'a  fait 
celui  que  j'envoyai  ;  il  ne  jeta  pas  un  cri  au 
coup  d'épée  de  Riquemont,  l'écuyer  du  prince  ; 
il  finit  comme  un  saint  :  c'était  mon  élève. 

—  Autre  chose  est  d'ordonner  ou  de  courir 
les  dangers. 

—  Et  n'en  ai -je  pas  couru  au  siège  de  La 
Rochelle? 

—  D'être  noyé  dans  un  égout,  sans  doute? 
dit  Laubardemont. 

—  Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  ont-ils  été 
de  vous  prendre  les  doigts  dans  les  instruments 
de  torture  ?  et  tout  cela  parce  que  l'abbesse  des 
Ursulines  est  votre  nièce. 

—  C'était  bon  pour  vos  frères  de  Saint-Fran- 
çois, qui  tenaient  les  marteaux  ;  mais  moi,  je  fus 
frappé  au  front  par  ce  même  Cinq-Mars,  qui 
guidait  une  populace  effrénée. 


L  a    Ve  niée , 


—  En  êtes -vous  bien  sûr?  s'écria  Joseph 
charmé  ;  osa-t-il  bien  aller  ainsi  contre  les 
ordres  du  Roi  ?  » 

La  joie  qu'il  avait  de  cette  découverte  lui 
faisait  oublier  sa  colère. 

—  <,<  Impertinents  !  s'écria  le  Cardinal,  rom- 
pant tout  à  coup  le  silence  et  ôtant  de  ses 
lèvres  son  mouchoir  taché  de  sang,  je  punirais 
votre  sanglante  dispute,  si  elle  ne  m'avait  appris 
bien  des  secrets  d'infamie  de  votre  part.  On  a 
dépassé  mes  ordres  :  je  ne  voulais  point  de  tor- 
ture, Laubardemont  ;  c'est  votre  seconde  faute  ; 
vous  me  ferez  haïr  pour  rien,  c'était  inutile. 
Mais  vous,  Joseph,  ne  négligez  pas  les  détails 
de  cette  émeute  où  fut  Cinq-Mars  ;  cela  peut 
servir  par  la  suite. 

—  J'ai  tous  les  noms  et  signalements,  dit  avec 
empressement  le  juge  secret,  inclinant  jusqu'au 
fauteuil  sa  grande  taille  et  son  visage  olivâtre 
et  maigre,  que  sillonnait  un  rire  servile. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  ministre,  le 
repoussant  ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  \''ous,  Jo- 
seph, soyez  à  Paris  avant  ce  jeune  présomp- 
tueux qui  va  être  favori ,  j'en  suis  certain  ; 
devenez  son  ami,  tirez-en  parti  pour  moi,  ou 
perdez-le  ;  qu'il  me  serve  ou  qu'il  tombe.  Mais, 
surtout,  envoyez-moi  des  gens  sûrs,  et  tous  les 
jours,  pour  me  rendre  compte  verbalement; 
jamais  d'écrits  à  l'avenir.  Je  suis  très  mécon- 
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tent  de  vous,  Joseph;  quel  misérable  courrier 
Hvez-vous  choisi  pour  venir  de  Cologne!  Il  ne 
m'a  pas  su  comprendre  ;  il  a  vu  le  Roi  trop  tôt, 
et  nous  voilà  encore  avec  une  disgrâce  à  com- 
battre. Vous  avez  manqué  me  perdre  entière- 
ment. Vous  allez  voir  ce  qu'on  va  faire  à  Paris  ; 
on  ne  tardera  pas  à  y  tramer  une  conspiration 
contre  moi  ;  mais  ce  sera  la  dernière.  Je  reste 
ici  pour  les  laisser  tous  plus  libres  d'agir.  Sortez 
tous  deux  et  envoyez-moi  mon  valet  de  chambre 
dans  deux  heures  seulement  :  je  veux  être  seul.» 

On  entendait  encore  les  pas  de  ces  deux 
hommes,  et  Richelieu,  les  yeux  attachés  sur 
l'entrée  de  sa  tente,  semblait  les  poursuivre  de 
ses  regards  irrités. 

—  «  Misérables  !  s'écria-t-il  lorsqu'il  fut  seul, 
allez  encore  accomplir  quelques  œuvres  secrètes, 
et  ensuite  je  vous  briserai  vous-mêmes,  ressorts 
impurs  de  mon  pouvoir!  Bientôt  le  roi  succom- 
bera sous  la  lente  maladie  qui  le  consume  ;  je 
serai  régent  alors,  je  serai  roi  de  France  moi- 
même  ;  je  n'aurai  plus  à  redouter  les  caprices 
de  sa  faiblesse  ;  je  détruirai  sans  retour  les  races 
orgueilleuses  de  ce  pays  ;  j'y  passerai  un  niveau 
terrible  et  la  baguette  de  Tarquin  ;  je  serai  seul 
sur  eux  tous,  l'Europe  tremblera,  je...  » 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de  nou- 
veau sa  bouche  le  força  d'y  porter  son  mou- 
choir. 
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—  «  Ah  î  que  dis-je  ?  malheureux  que  je  suis  ! 
Me  voilà  frappé  à  mort  ;  je  me  dissous,  mon 
sang  s'écoule,  et  mon  esprit  veut  travailler  en- 
core !  Pourquoi  ?  Pour  qui  ?  Est-ce  pour  la  gloire  ? 
c'est  un  mot  vide  ;  est-ce  pour  les  hommes  ?  je 
les  méprise.  Pour  qui  donc,  puisque  je  vais 
mourir  avant  deux,  avant  trois  ans  peut-être? 
Est-ce  pour  mon  Dieu  ?  Quel  nom  !...  je  n'ai  pas 
marché  avec  lui,  il  a  tout  vu...  » 

Ici,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine, 
et  ses  yeux  rencontrèrent  la  grande  croix  d'or 
qu'il  portait  au  cou  ;  il  ne  put  s'empêcher  de  se 
jeter  en  arrière  jusqu'au  fond  du  fauteuil  ;  mais 
elle  le  suivait  ;  il  la  prit,  et,  la  considérant  avec 
des  regards  fixes  et  dévorants  :  «  Signe  terrible  ! 
dit-il  tout  bas,  tu  me  pourstiis!  Vous  retrou- 
verai-je  encore  ailleurs...  divinité  et  supplice? 
Oue  suis-je  ?  qu'ai-je  fait?...» 

Pour  la  première  fois,  une  terreur  singulière 
et  inconnue  le  pénétra;  il  trembla,  glacé  et 
brûlé  par  un  frisson  invincible  ;  il  n'osait  lever 
les  yeux,  de  crainte  de  rencontrer  quelque  vision 
effroyable  ;  il  n'osait  appeler,  de  peur  d'entendre 
le  son  de  sa  propre  voix  ;  il  demeura  profon- 
dément enfoncé  dans  la  méditation  de  l'éternité, 
si  terrible  pour  lui,  et  il  murmura  cette  sorte 
de  prière  : 

«Grand  Dieu,  si  tu  m'entends,  juge-moi 
donc,  mais  ne  m'isole  pas  pour  me  juger.  Re- 
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garde-moi  entouré  des  hommes  de  mon  siècle  ; 
regarde  l'ouvrage  immense  que  j'avais  entre- 
pris ;  fallait-il  moins  qu'un  énorme  levier  pour 
remuer  ces  masses  ?  et  si  ce  levier  écrase  en 
tombant  quelques  misérables  inutiles,  suis-je 
bien  coupable  ?  Je  semblerai  méchant  aux 
hommes  ;  mais  toi,  juge  suprême,  me  verras-tu 
ainsi  ?  Non  ;  tu  sais  que  c'est  le  pouvoir  sans 
borne  qui  rend  la  créature  coupable  envers  la 
créature  ;  ce  n'est  pas  Armand  de  Richelieu  qui 
fait  périr,  c'est  le  premier  ministre.  Ce  n'est  pas 
pour  ses  injures  personnelles,  c'est  pour  sui\Te 
un  système.  Mais  un  système...  qu'est-ce  que  ce 
mot?  M'était-il  permis  de  jouer  ainsi  avec  les 
hommes,  et  de  les  regarder  comme  des  nombres 
pour  accomplir  une  pensée,  fausse  peut-être? 
Je  renverse  l'entourage  du  trône.  Si,  sans  le 
savoir,  je  sapais  ses  fondements  et  hâtais  sa 
chute!  Oui,  mon  pouvoir  d'emprunt  m'a  séduii. 
O  dédale!  ô  faiblesse  de  la  pensée  humaine!... 
Simple  foi!  pourquoi  ai -je  quitté  ta  voie?... 
pourquoi  ne  suis-je  pas  seulement  un  simple 
prêtre?  Si  j'osais  rompre  avec  l'homme  et  me 
donner  à  Dieu,  l'échelle  de  Jacob  descendrait 
encore  dans  mes  songes  !  >•> 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée  d'un 
grand  bruit  qui  se  faisait  au  dehors  ;  des  rires 
de  soldats,  des  huées  féroces  et  des  jurements 
se  mêlaient  aux  paroles,  assez  longtemps  soute- 
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nues,  d'une  voix  faible  et  claire  ;  on  eût  dit  le 
chant  d'un  ange  entrecoupé  par  des  rires  de  dé- 
mons. Il  se  leva,  et  ouvTit  une  sorte  de  fenêtre 
en  toile  pratiquée  sur  un  des  côtés  de  sa  tente 
carrée.  Un  singulier  spectacle  se  présentait  à  sa 
vue  ;  il  resta  quelques  instants  à  le  contempler, 
attentif  aux  discours  qui  se  tenaient. 

—  «  Écoute,  écoute,  La  Valeur,  disait  un 
soldat  à  un  autre,  la  voilà  qui  recommence  à 
parler  et  à  chanter  ;  fais-la  placer  au  milieu  du 
cercle,  entre  nous  et  le  feu. 

—  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  disait  un 
autre,  voici  Grand-Ferré  qui  dit  qu'il  la  con- 
naît. 

—  Oui,  je  te  dis  que  je  la  connais,  et,  par 
Saint-Pierre  de  Loudun,  je  jurerais  que  je  l'ai 
vue  dans  mon  village,  quand  j'étais  en  congé, 
et  c'était  à  une  affaire  où  il  faisait  chaud, 
mais  dont  on  ne  parle  pas,  surtout  à  un  Cardi- 
naliste  comme  toi. 

—  Et  pourquoi  n'en  parle-t-on  pas,  grand 
nigaud?  reprit  un  vieux  soldat  en  relevant  sa 
moustache. 

—  On  n'en  parle  pas  parce  que  cela  brûle 
la  langue,  entends-tu  cela? 

—  Non,  je  ne  l'entends  pas. 

—  Eh  bien  !  ni  moi  non  plus  ;  mais  ce  sont 
les  bourgeois  qui  me  l'ont  dit.  » 

Ici  un  éclat  de  rire  général  l'interrompit. 
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—  «  Ah  !  ah  !  est-il  bête  !  disait  l'un  ;  il  écoute 
ce  que  disent  les  bourgeois. 

—  Ah  bien  !  si  tu  les  écoutes  bavarder,  tu 
as  du  temps  à  perdre,  reprenait  un  autre. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait  ma 
mère,  blanc-bec'  reprenait  gravement  le  plus 
vieux  en  baissant  les  yeux  d'un  air  farouche  et 
solennel  pour  se  faire  écouter. 

—  Eh  !  comment  veux-tu  que  je  le  sache, 
La  Pipe  ?  Ta  mère  doit  être  morte  de  vieillesse 
avant  que  mon  grand-père  fût  au  monde. 

—  Eh  bien  !  blanc-blec,  je  vais  te  le  dire.  Tu 
sauras  d'abord  que  ma  mère  était  une  respec- 
table Bohémienne,  aussi  attachée  au  régiment 
des  Carabins  de  la  Roque  que  mon  chien 
Canon  que  voilà  ;  elle  portait  l'eau-de-vie  à  son 
cou,  dans  un  baril,  et  la  buvait  mieux  que  le 
premier  de  chez  nous;  elle  avait  eu  quatorze 
époux,  tous  militaires,  et  morts  sur  le  champ  de 
bataille. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme  !  inter- 
rompirent les  soldats,  pleins  de  respect. 

—  Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à  un  bour- 
geois, si  ce  n'est  pour  lui  dire  en  arrivant  au 
logement  :  «  Allume-moi  une  chandelle  et  fais 
«  chauffer  ma  soupe.  » 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'elle  te  disait,  ta  mère  .' 
dit  Grand-Ferré. 

—  Si  tu  es  pressé,  tu  ne  le  sauras  pas,  blanc- 
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bec  :  elle  disait  habituellement  dans  sa  conver- 
sation :  un  soldat  vaut  îtiieiix  qu'un  chien  ;  tuais 
un  chien  vaut  mieux  qu'îoi  bourgeois. 

—  Bravo  !  bravo  !  c'est  bien  dit  !  crièrent  les 
soldats  pleins  d'enthousiasme  à  ces  belles  pa- 
roles. 

—  Et  ça  n'empêche  pas,  dit  Grand-Ferré,  que 
les  bourgeois  qui  m'ont  dit  que  ça  brûlait  la 
langue  avaient  raison  ;  d'ailleurs,  ce  n'était  pas 
tout  à  fait  des  bourgeois,  car  ils  avaient  des 
épées,  et  ils  étaient  fâchés  de  ce  qu'on  brûlait 
un  curé,  et  moi  aussi. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  faisait  qu'on 
brûlât  ton  curé,  grand  innocent  ?  reprit  un  ser- 
gent de  bataille  appuyé  sur  la  fourche  de  son 
arquebuse  ;  après  lui  un  autre  ;  tu  aurais  pu 
prendre  à  sa  place  un  de  nos  généraux,  qui 
sont  tous  curés  à  présent  ;  moi  qui  suis  Roya- 
liste, je  le  dis  franchement. 

—  Taisez-vous  donc  !  cria  La  Pipe  :  laissez 
parler  cette  fille.  Ce  sont  tous  ces  chiens  de 
Royalistes  qui  viennent  nous  déranger  quand 
nous  nous  amusons. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  reprit  Grand-Ferré  ; 
sais-tu  seulement  ce  que  c'est  que  d'être  Roya- 
liste, toi? 

—  Oui,  dit  La  Pipe,  je  vous  connais  bien 
tous,  allez  :  vous  êtes  pour  les  anciens  soi- 
disant  Princes  de  la  paix,  avec  les  Croquants, 
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contre  le  Cardinal  et  la  gabelle  ;  là  !  ai-je  raison 
ou  non  ? 

—  Eh  bien,  non,  vieux  Bas-rouge  !  un  Roya- 
liste est  celui  qui  est  pour  un  roi  :  voilà  ce 
que  c'est.  Et  comme  mon  père  était  valet  des 
émérillons  du  Roi,  je  suis  pour  le  Roi  ;  voilà. 
Et  je  n'aime  pas  les  Bas-rouges,  c'est  tout 
simple. 

—  Ah  !  tu  m'appelles  Bas-rouge  !  reprit  le 
vieux  soldat  :  tu  m'en  feras  raison  demain 
matin.  Si  tu  avais  fait  la  guerre  dans  la  V^al- 
teline,  tu  ne  parlerais  pas  comme  ça  ;  et  si  tu 
avais  vu  l'Éminence  se  promener  sur  la  digue 
de  la  Rochelle,  avec  le  vieux  marquis  de 
Spinola,  pendant  qu'on  lui  envoyait  des  volées 
de  canon,  tu  ne  dirais  rien  des  Bas-rouges, 
entends-tu  ? 

—  Allons,  amusons-nous  au  lieu  de  nous 
quereller,  »  dirent  les  autres  soldats. 

Les  braves  qui  discouraient  ainsi  étaient 
debout  autour  d'un  grand  feu  qui  les  éclairait 
plus  que  la  lune,  toute  belle  qu'elle  était,  et  au 
milieu  d'eux  se  trouvait  le  sujet  de  leur 
attroupement  et  de  leurs  cris.  Le  Cardinal 
distingua  une  jeune  femme  vêtue  de  noir  et 
couverte  d'un  long  voile  blanc  ;  ses  pieds 
étaient  nus  :  une  corde  grossière  serrait  sa 
taille  élégante,  un  long  rosaire  tombait  de  son 
cou  presque  jusqu'aux  pieds,  ses  mains  délicates 


L  a    Va  illêe .  263 


et  blanches  comme  l'ivoire  en  agitaient  les 
grains  et  les  faisaient  tournoyer  rapidement 
sous  ses  doigts.  Les  soldats,  avec  une  joie 
barbare,  s'amusaient  à  préparer  de  petits  char- 
bons sur  son  chemin  pour  brûler  ses  pieds  nus  ; 
le  plus  vieux  prit  la  mèche  fumante  de  son 
arquebuse,  et,  l'approchant  du  bas  de  sa  robe, 
lui  dit  d'une  voix  rauque  : 

«  Allons,  folle,  recommence-nous  ton  histoire, 
ou  bien  je  te  remplirai  de  poudre,  et  je  te 
ferai  sauter  comme  une  mine  ;  prends-y  garde, 
parce  que  j'ai  déjà  joué  ce  tour-là  à  d'autres 
que  toi  dans  les  vieilles  guerres  des  Huguenots. 
Allons,  chante  !  » 

La  jeune  femme,  les  regardant  avec  gravité, 
ne  répondit  rien  et  baissa  son  voile. 

—  <,<  Tu  t'y  prends  mal,  dit  Grand-Ferré 
avec  un  rire  bachique  ;  tu  vas  la  faire  pleurer, 
tu  ne  sais  pas  le  beau  langage  de  la  cour  ;  je 
vais  lui  parler,  moi.  » 

Et  lui  prenant  le  menton  : 

«  Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  voulais,  ma 
mignonne,  recommencer  la  jolie  petite  his- 
toriette que  tu  racontais  tout  à  l'heure  à  ces 
messieurs,  je  te  prierais  de  voyager  avec  moi 
sur  le  fîeuve  de  Tendre,  comme  disent  les 
grandes  dames  de  Paris,  et  de  prendre  un 
verre  d'eau-de-vie  avec  ton  chevalier  fidèle,  qui 
t'a   rencontrée    autrefois    à   Loudun    quand  tu 
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jouais  la  comédie  pour  faire  brûler  un  pauvre 
diable...  » 

La  jeune  femme  croisa  ses  bras,  et  regardant 
autour  d'elle  d'un  air  impérieux,  s'écria  : 

«  Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des  armées  : 
retirez-vous,  hommes  impurs!  il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  nous.  Je  n'entends  pas  votre 
langue,  et  vous  n'entendriez  pas  la  mienne. 
Allez  vendre  votre  sang  aux  princes  de  la  terre 
à  tant  d'oboles  par  jour,  et  laissez-moi  accom- 
plir ma  mission.  Conduisez-moi  vers  le  Car- 
dinal... » 

Un  rire  grossier  l'interrompit. 

—  <<  Crois-tu,  dit  un  Carabin  de  Maurevert, 
que  son  Eminence  le  généralissime  te  reçoive 
chez  lui  avec  tes  pieds  nus  ?  \'a  les  laver. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Jérusalem,  lève  ta 
«  robe  et  passe  les  fleuves,  »  répondit-elle,  les 
bras  toujours  en  croix.  Que  l'on  me  conduise 
chez  le  Cardinal  !  » 

Richelieu  cria  d'une  voix  forte  : 

«  Qu'on  m'amène  cette  femme,  et  qu'on  la 
laisse  en  repos  !  » 

Tout  se  tut  ;  on  la  conduisit  au  ministre.  — 
«  Pourquoi,  dit-elle  en  le  voyant,  m'amener 
devant  un  homme  armé  ?  » 

On  la  laissa  seule  devant  lui  sans  répondre. 

Le  Cardinal  avait  l'air  soupçonneux  en  la 
regardant. 
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—  4C  Madame,  dit-il,  que  faites-vous  au  camp 
à  cette  heure  ;  et,  si  votre  esprit  n'est  pas  égaré, 
pourquoi  ces  pieds  nus? 

—  C'est  un  vœu,  c'est  un  vœu,  répondit  la 
jeune  religieuse  avec  un  air  d'impatience  en 
s 'asseyant  près  de  lui  brusquement  ;  j'ai  fait 
aussi  celui  de  ne  pas  manger  que  je  n'aie 
rencontré  l'homme  que  je  cherche. 

—  Ma  sœur,  dit  le  Cardinal  étonné  et  radouci 
en  s'approchant  pour  l'observer,  Dieu  n'exige 
pas  de  telles  rigueurs  dans  un  corps  faible,  et 
surtout  à  votre  âge,  car  vous  me  semblez  fort 
jeune. 

—  Jeune?  oh!  oui,  j'étais  bien  jeune  il  y  a 
peu  de  jours  encore  ;  mais  depuis  j'ai  passé 
deux  existences  au  moins,  j'ai  tant  pensé  et 
tant  souffert  :  regardez  mon  visage.  » 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaitement 
belle  ;  des  yeux  noirs  très  réguliers  y  donnaient 
la  vie  ,  mais  sans  eux  on  aurait  cru  que  ces 
traits  étaient  ceux  d'un  fantôme,  tant  elle  était 
pâle  ;  ses  lèvres  étaient  violettes  et  tremblaient, 
un  grand  frisson  faisait  entendre  le  choc  de 
ses  dents. 

—  «  Vous  êtes  malade,  ma  sœur,  »  dit  le 
ministre  ému  en  lui  prenant  la  main,  qu'il 
sentit  brûlante.  Une  sorte  d'habitude  d'inter- 
roger sa  santé  et  celle  des  autres  lui  fit 
toucher   le    pouls    sur    snn    bras    amaigri    :   il 
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sentit   les  artères  soulevées  par  les  battements 
d'une  fièvre  effrayante. 

—  «  Mais,  continua-t-il  avec  plus  d'intérêt, 
vous  vous  êtes  tuée  avec  des  rigueurs  plus 
grandes  que  les  forces  humaines  ;  je  les  ai 
toujours  blâmées,  et  surtout  dans  un  âge 
tendre.  Qui  donc  a  pu  vous  y  porter  ?  est-ce 
pour  me  le  confier  que  vous  êtes  venue  ?  Parlez 
avec  calme  et  soyez  sûre  d'être  secourue. 

—  Se  confier  aux  hommes  !  reprit  la  jeune 
femme,  oh  !  non,  jamais  !  ils  m'ont  tous 
trompée  !  je  ne  me  confierais  à  personne,  pas 
même  à  M.  de  Cinq-Mars,  qui  cependant  doit 
bientôt  mourir. 

—  Comment  !  dit  Richelieu  en  fronçant  le 
sourcil,  mais  avec  un  rire  amer  ;  comment  ! 
vous  connaissez  ce  jeune  homme?  est-ce  lui 
qui  a  fait  vos  malheurs  ? 

—  Oh  !  non,  il  est  bien  bon,  et  il  déteste 
les  méchants,  c'est  ce  qui  le  perdra.  D'ailleurs, 
dit-elle  en  prenant  tout  à  coup  un  air  dur  et 
sauvage,  les  hommes  sont  faibles,  et  il  y  a  des 
choses  que  les  femmes  doivent  accomplir. 
Quand  il  ne  s'est  plus  trouvé  de  vaillants  en 
Israël,  Déborah  s'est  levée. 

—  Eh  !  comment  savez-vous  toutes  ces  belles 
choses  ?  continua  le  Cardinal  en  lui  tenant 
toujours  la  main. 

—  Oh  !  cela,  je  ne  puis  vous  l'expliquer,  reprit 
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avec  un  air  de  naïveté  touchante  et  une  voix 
très  douce  la  jeune  religieuse,  vous  ne  me 
comprendriez  pas  ;  c'est  le  démon  qui  m'a  tout 
appris  et  qui  m'a  perdue. 

—  Eh  !  mon  enfant,  c'est  toujours  lui  qui 
nous  perd  ;  mais  il  nous  instruit  mal,  dit 
Richelieu  avec  l'air  d'une  protection  paternelle 
et  d'une  pitié  croissante.  Quelles  ont  été  vos 
fautes  ?  dites-les  moi  ;  je  peux  beaucoup. 

—  Ah  !  dit-elle  d'un  air  de  doute,  vous 
pouvez  beaucoup  sur  des  guerriers,  sur  des 
hommes  braves  et  généreux  ;  sous  votre  cui- 
rasse doit  battre  un  noble  cœur  ;  vous  êtes  un 
vieux  général,  qui  ne  savez  rien  des  ruses  du 
crime.  » 

Richelieu  sourit;  cette  méprise  le  flattait. 

—  «  Je  vous  ai  entendue  demander  le 
Cardinal  ;  que  lui  voulez-vous,  enfin  ?  Ou'êtes- 
vous  venue  chercher?  » 

La  religieuse  se  recueillit  et  mit  un  doigt 
sur  son  front. 

—  «  Je  ne  m'en  souviens  plus,  dit-elle,  vous 
m'avez  trop  parlé...  J'ai  perdu  cette  idée,  c'était 
pourtant  une  grande  idée...  C'est  pour  elle  que 
je  suis  condamnée  à  la  faim  qui  me  tue  ;  il 
faut  que  je  l'accomplisse,  ou  je  vais  mourir 
avant.  Ah  !  dit-elle  en  portant  sa  main  sous  sa 
robe  dans  son  sein,  où  elle  parut  prendre 
quelque  chose,  la  voilà,  cette  idée...  » 
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Elle  rougit  tout  à  coup,  et  ses  yeux  s'ou- 
vrirent extraordinairement  ;  elle  continua  en  se 
penchant  à  l'oreille  du  Cardinal  : 

«  Je  vais  vous  le  dire,  écoutez  :  Urbain  Gran- 
dier,  mon  amant  Urbain,  m'a  dit  cette  nuit  que 
c'était  Richelieu  qui  l'avait  fait  périr;  j'ai  pris 
un  couteau  dans  une  auberge,  et  je  viens  ici 
pour  le  tuer,  dites-moi  où  il  est.  » 

Le  Cardinal,  effrayé  et  surpris,  recula  d'hor- 
reur. Il  n'osait  appeler  ses  gardes,  craignant  les 
cris  de  cette  femme  et  ses  accusations  ;  et  cepen- 
dant un  emportement  de  cette  folie  pouvait  lui 
devenir  fatal. 

—  «  Cette  histoire  affreuse  me  poursuivra 
donc  partout  !  »  s'écria-t-il  en  la  regardant  fixe- 
ment, cherchant  dans  son  esprit  le  parti  qu'il 
devait  prendre. 

Ils  demeurèrent  en  silence  l'un  en  face  de 
l'autre  dans  la  même  attitude,  comme  deux  lut- 
teurs qui  se  contemplent  avant  de  s'attaquer, 
ou  comme  le  chien  d'arrêt  et  sa  victime  pétri- 
fiée par  la  puissance  du  regard. 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph  étaient 
sortis  ensemble,  et,  avant  de  se  séparer,  ils  se  par- 
lèrent un  moment  devant  la  tente  du  Cardinal, 
parce  qu'ils  avaient  besoin  de  se  tromper  mu- 
tuellement ;  leur  haine  venait  de  prendre  des 
forces  dans  leur  querelle,  et  chacun  avait  résolu 
de  perdre  son  rival  près  du  maître.   Le  juge 
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commença  le  dialogue,  que  chacun  d'eux  avait 
préparé  en  se  prenant  le  bras,  comme  d'un  seul 
et  même  mouvement  : 

«  Ah  !  révérend  père,  que  vous  m'avez  affligé 
en  ayant  l'air  de  prendre  en  mauvaise  part 
quelques  légères  plaisanteries  que  je  vous  ai 
faites  tout  à  l'heure  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non,  cher  seigneur,  je  suis 
bien  loin  de  là.  La  charité,  où  serait  la  charité  ? 
J'ai  quelquefois  une  sainte  chaleur  dans  le 
propos,  pour  ce  qui  est  du  bien  de  l'Etat  et  de 
monseigneur,  à  qui  je  suis  tout  dévoué. 

—  Ah  !  qui  le  sait  mieux  que  moi,  révérend 
père  ?  Mais  vous  me  rendez  justice,  vous  savez 
aussi  combien  je  le  suis  à  l'éminentissime  Car- 
dinal-Duc, auquel  je  dois  tout.  Hélas  !  je  n'ai 
mis  que  trop  de  zèle  à  le  servnr,  puisqu'il  me 
le  reproche. 

—  Rassurez-vous,  dit  Joseph,  il  ne  vous  en 
veut  pas  ;  je  le  connais  bien,  il  conçoit  qu'on 
fasse  quelque  chose  pour  sa  famille  ;  il  est  fort 
bon  parent  aussi. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit  Laubardemont,  voilà 
mon  affaire  à  moi  ;  ma  nièce  était  perdue  tout 
à  fait  avec  son  couvent  si  Urbain  eût  triomphé  ; 
vous  sentez  cela  comme  moi ,  d'autant  plus 
qu'elle  ne  nous  avait  pas  bien  compris,  et  qu'elle 
a  fait  l'enfant  quand  il  a  fallu  paraître. 

—  Est-il  possible?  en   pleine  audience!   Ce 
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que  vous  me  dites  là  me  fâche  véritablement 
pour  vous!  Que  cela  dut  être  pénible! 

—  Plus  que  vous  ne  l'imag-inez  !  Elle  oubliait 
tout  ce  qu'on  lui  disait  dans  la  possession,  fai- 
sait mille  fautes  de  latin  que  nous  avons  rac- 
commodées comme  nous  avons  pu  ;  et  même 
elle  a  été  cause  d'une  scène  désagréable  le  jour 
du  procès  ;  fort  désagréable  pour  moi  et  pour 
les  juges  :  un  évanouissement,  des  cris.  Ah!  je 
vous  jure  que  je  l'aurais  bien  chapitrée,  si  je 
n'eusse  été  forcé  de  quitter  précipitamment  cette 
petite  ville  de  Loudun.  Mais,  voyez-vous,  il  est 
tout  simple  que  j'y  tienne,  c'est  ma  plus  proche 
parente  ;  car  mon  fils  a  mal  tourné,  on  ne  sait 
ce  qu'il  est  devenu  depuis  quatre  ans.  La  pau\Te 
petite  Jeanne  de  Belfiel  !  je  ne  l'avais  faite  reli- 
gieuse, et  puis  abbesse,  que  pour  conserver  tout 
à  ce  mauvais  sujet-là.  Si  j'avais  pu  prévoir  sa 
conduite,  je  l'aurais  réservée  pour  le  monde. 

—  On  la  dit  d'une  fort  grande  beauté,  reprit 
Joseph  ;  c'est  un  don  très  précieux  pour  une 
famille  ;  on  aurait  pu  la  présenter  à  la  cour,  et 
le  Roi...  Ah!  ah!...  M"' de  La  Fayette...  Eh!... 
eh  !...  M"=  d'Hautefort...  vous  entendez...  il  serait 
même  possible  encore  d'y  penser, 

—  Ah  !  que  je  vous  reconnais  bien  là.,,  mon- 
seigneur, car  nous  savons  qu'on  vous  a  nommé 
au  cardinalat  ;  que  vous  êtes  bon  de  vous  sou- 
venir du  plus  dévoué  de  vos  amis  !  » 
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Laubardemont  parlait  encore  à  Joseph,  lors- 
qu'ils se  trouvèrent  au  bout  de  la  rue  du  camp 
qui  conduisait  au  quartier  des  volontaires. 

—  «  Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte  Mère 
pendant  mon  absence,  dit  Joseph  s'arrêtant  ;  je 
vais  partir  demain  pour  Paris  ;  et,  comme  j'aurai 
affaire  plus  d'une  fois  à  ce  petit  Cinq-Mars,  je 
vais  le  voir  d'avance  et  savoir  des  nouvelles  de 
sa  blessure. 

—  Si  l'on  m'avait  écouté,  dit  Laubarde- 
mont, à  l'heure  qu'il  est  vous  n'auriez  pas  cette 
peine. 

—  Hélas  !  vous  avez  bien  raison ,  répondit 
Joseph  avec  un  soupir  profond  et  levant  les 
yeux  au  ciel  ;  mais  le  Cardinal  n'est  plus  le 
même  homme  ;  il  n'accueille  pas  les  bonnes 
idées,  il  nous  perdra  s'il  se  conduit  ainsi.  » 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au  juge, 
le  capucin  entra  dans  le  chemin  qu'il  lui  avait 
montré. 

Laubardemont  le  suivit  quelque  temps  des 
yeux,  et,  quand  il  fut  bien  sûr  de  la  route  qu'il 
avait  prise,  il  revint  ou  plutôt  accourut  jusqu'à 
la  tente  du  ministre.  —  Le  Cardinal  l'éloigné, 
s'était-il  dit  ;  donc  il  s'en  dégoûte  ;  je  sais  des 
secrets  qui  peuvent  le  perdre.  J'ajouterai  qu'il 
est  allé  faire  sa  cour  au  futur  favori  ;  je  rempla- 
cerai ce  moine  dans  la  faveur  du  ministre. 
L'instant  est  propice,  il  est  minuit  ;  il  doit  en- 
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core  rester  seul  pendant  une  heure  et  demie. 
Courons. 

Il  arrive  à  la  tente  des  gardes  qui  précède  le 
pavillon. 

—  «  Monseigneur  reçoit  quelqu'un,  dit  le  ca- 
pitaine hésitant,  on  ne  peut  pas  entrer. 

—  N'importe,  vous  m'avez  vu  sortir  il  y  a  une 
heure  ;  il  se  passe  des  choses  dont  je  dois  rendre 
compte. 

—  Entrez,  Laubardemont,  cria  le  ministre, 
entrez  vite  et  seul!  »  Il  entra.  Le  Cardinal, 
toujours  assis,  tenait  les  deux  mains  d'une  reli- 
gieuse dans  une  des  siennes,  et  de  l'autre  fit 
signe  de  garder  le  silence  à  son  agent  stupé- 
fait, qui  resta  sans  mouvement,  ne  voyant  pas 
encore  le  visage  de  cette  femme  ;  elle  parlait 
avec  volubilité,  et  les  choses  étranges  qu'elle 
disait  contrastaient  horriblement  avec  la  dou- 
ceur de  sa  voix.  Richelieu  semblait  ému. 

—  «  Oui,  je  le  frapperai  avec  un  couteau; 
c'est  un  couteau  que  le  démon  Béhérith  m'a 
donné  à  l'auberge  ;  mais  c'est  le  clou  de  Sisara. 
Il  a  un  manche  d'ivoire,  voyez-vous,  et  j'ai 
beaucoup  pleuré  dessus.  N'est-ce  pas  singulier, 
mon  bon  général  ?  Je  .  le  retournerai  dans  la 
gorge  de  celui  qui  a  tué  mon  ami,  comme  il  a 
dit  lui-même  de  le  faire,  et  ensuite  je  brûlerai 
le  corps,  c'est  la  peine  du  talion,  la  peine  que 
Dieu  a  permise  à  Adam...  Vous  avez  l'air  étonné. 
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mon  brave  général...  mais  vous  le  seriez  bien 
plus  si  je  vous  disais  sa  chanson...  la  chanson 
qu'il  m'a  chantée  encore  hier  au  soir,  quand  il 
est  venu  me  voir  à  l'heure  du  bûcher,  vous 
savez  bien  ?...  l'heure  où  il  pleut,  l'heure  où  mes 
mains  commencent  à  brûler  comme  à  présent  ; 
il  m'a  dit  :  «  Ils  sont  bien  trompés,  les  magis- 
«  trats,  les  magistrats  rouges...  j'ai  onze  démons 
«  à  mes  ordres,  et  je  reviens  te  voir  quand  la 
«  cloche  sonne...  sous  un  dais  de  velours  pour- 
«  pré,  avec  des  torches,  des  torches  de  résine 
«  qui  nous  éclairent  ;  ah  !  c'est  de  toute  beauté  !  » 
Voilà,  voilà  ce  qu'il  chante...  » 

Et,  sur  l'air  du  De  Profundis,  elle  chanta 
elle-même  : 

Je  vais  être  prince  d'Enfer, 
Mon  sceptre  est  un  manteau  de  fer, 
Ce  sapin  brûlant  est  mon  trône. 
Et  ma  robe  est  de  soufre  jaune  ; 
Mais  je  veux  t'épouser  demain  : 
Viens,  Jeanne,  donne-mci  la  main. 

«N'est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général? 
Et  moi  je  lui  réponds  tous  les  soirs  ;  écoutez 
bien  ceci,  oh  !  écoutez  bien... 

Le  juge  a  parlé  dans  la  nuit. 

Et  dans  la  tombe  on  me  conduit. 

Pounant  j'étais  ta  fiancée! 

Viens..,  la  nuit  est  longue  et  glacée, 

Mais  tu  ne  dormiras  pas  seul, 

Je  te  prêterai  mon  linceul. 


274  Cinq -Mars, 


«  Ensuite  il  parle,  et  parle  comme  les  esprits 
et  comme  les  prophètes.  Il  dit  :  «  Malheur, 
«  malheur  à  celui  qui  a  versé  le  sang!  Les 
«  juges  de  la  terre  sont-ils  des  dieux?  Non,  ce 
«  sont  des  hommes  qui  vieillissent  et  souffrent, 
«  et  cependant  ils  osent  dire  à  haute  voix  : 
«  Faites  mourir  cet  homme  !  La  peine  de 
«  mort  !  la  peine  de  mort  !  Qui  a  donné  à 
«  l'homme  le  droit  de  l'exercer  sur  l'homme? 
s<  Est-ce  le  nombre  deux?...  Un  seul  serait 
^<  assassin,  vois-tu!  Mais  compte  bien,  un, 
«  deux,  trois...  Voilà  qu'ils  sont  sages  et  justes, 
«  ces  scélérats  graves  et  stipendiés  !  O  crime  ! 
«  l'horreur  du  ciel  !  Si  tu  les  voyais  d'en  haut, 
«  comme  moi,  Jeanne,  combien  tu  serais  plus 
«  pâle  encore  !  La  chair  détruire  la  chair  !  elle 
«  qui  vit  de  sang  faire  couler  le  sang  !  froi- 
«  dément  et  sans  colère  !  comme  Dieu  qui  a 
«  créé  !  » 

Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille  en 
disant  rapidement  ces  paroles  épouvantèrent 
Richelieu  et  Laubardemont  au  point  de  les 
tenir  immobiles  longtemps  encore.  Cependant 
le  délire  et  la  fièvre  l'emportaient  toujours. 

—  «  Les  juges  ont-il  frémi  ?  m'a  dit  Urbain 
«  Grandier,  frémissent-ils  de  se  tromper?  On 
«  agite  la  mort  du  juste.  »  —  La  question  !  On 
serre  ses  membres  avec  des  cordes  pour  le 
faire  parler  ;   sa  peau   se  coupe,  s'arrache  et  se 
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déroule  comme  un  parchemin  ;  ses  nerfs  sont  à 
nu,  rouges  et  luisants  ;  ses  os  crient  ;  la  moelle 
en  jaillit...  Mais  les  juges  dorment.  Ils  rêvent 
de  fleurs  et  de  printemps.  «  Que  la  grand'salle 
«  est  chaude  !  dit  l'un  en  s'éveillant  ;  cet  homme 
«  n'a  point  voulu  parler  !  Est-ce  que  la  torture 
«  est  finie  ?  »  Et,  miséricordieux  enfin,  il  accorde 
la  mort.  La  mort  !  seule  crainte  des  vivants  !  la 
mort  !  le  monde  inconnu  !  il  y  jette  avant  lui 
une  âme  furieuse  qui  l'attendra.  Oh  !  ne  l'a-t-il 
jamais  vu,  le  tableau  vengeur!  ne  l'a-t-il 
jamais  vu  avant  son  sommeil,  le  prévaricateur 
écorché  ?  » 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue  et  le 
chagrin,  le  Cardinal,  saisi  d'horreur  et  de  pitié, 
s'écria  : 

«  Ah  !  pour  l'amour  de  Dieu  !  finissons  cette 
affreuse  scène  ;  emmenez  cette  femme,  elle  est 
folle  !  » 

L'insensée  se  retourna,  et  jetant  tout  à  coup 
de  grands  cris  : 

«  Ah!  le  juge,  le  juge!...  »  dit-elle  en  recon- 
naissant Laubardemont. 

Celui-ci,  joignant  les  mains  et  s'humiliant 
devant  le  ministre,  disait  avec  effroi  : 

«  Hélas!  monseigneur,  pardonnez-moi,  c'est 
ma  nièce  qui  a  perdu  la  raison  :  j'ignorais  ce 
malheur-là,  sans  quoi,  elle  serait  enfermée 
depuis    longtemps.    Jeanne,    Jeanne...     allons, 
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madame,   à  genoux  ;  demandez  pardon  à  mon- 
seigneur le  Cardinal-Duc... 

—  C'est  Richelieu  !  »  cria-t-elle.  Et  l'éton- 
nement  sembla  entièrement  paralyser  cette 
jeune  et  malheureuse  beauté  ;  la  rougeur  qui 
l'avait  animée  d'abord  fit  place  à  une  mortelle 
pâleur,  ses  cris  à  un  silence  immobile,  ses 
regards  égarés  à  une  fixité  effroyable  de  ses 
grands  yeux,  qui  suivaient  constamment  le 
ministre  attristé. 

—  «  Emmenez  vite  cette  malheureuse  en- 
fant, dit  celui-ci  hors  de  lui-même  ;  elle  est 
mourante  et  moi  aussi  ;  tant  d'horreurs  me 
poursuivent  depuis  cette  condamnation,  que  je 
crois  que  tout  l'enfer  se  déchaîne  contre  moi  !  » 

Il  se  leva  en  parlant.  Jeanne  de  Belfiel, 
toujours  silencieuse  et  stupéfaite,  les  yeux 
hagards,  la  bouche  ouverte,  la  tête  penchée  en 
avant,  était  restée  sous  le  coup  de  sa  double 
surprise,  qui  semblait  avoir  éteint  le  reste  de 
sa  raison  et  de  ses  forces.  Au  mouvement  du 
Cardinal,  elle  frémit  de  se  voir  entre  lui  et 
Laubardemont,  regarda  tour  à  tour  l'un  et 
l'autre,  laissa  échapper  de  sa  main  le  couteau 
qu'elle  tenait,  et  se  retira  lentement  vers  la 
sortie  de  la  tente,  se  cou\Tant  tout  entière  de 
son  voile,  et  tournant  avec  terreur  ses  yeux 
égarés  derrière  elle,  sur  son  oncle  qui  la 
suivait,  comme  une  brebis  épouvantée  qui  sent 
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déjà  sur   son   dos   l'haleine   brûlante   du   loup 
prêt  à  la  saisir. 

Ils  sortirent  tous  deux  ainsi,  et  à  peine  en 
plein  air,  le  juge  furieux  s'empara  des  mains 
de  sa  victime,  les  lia  par  un  mouchoir,  et 
l'entraîna  facilement,  car  elle  ne  poussa  pas  un 
cri,  pas  un  soupir,  mais  le  suivit,  la  tête 
toujours  baissée  sur  son  sein  et  comme  plongée 
dans  un  profond  somnambulisme. 
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CHAPITRE   XIî 


L'ESPAGNOL 


Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même. 

La   Fontaine. 


EPENDANT  une scène  d'une  autre 
nature  se  passait  sous  la  tente  de 
Cinq-Mars;  les  paroles  du  Roi, 
premier  baume  de  ses  blessures, 
avaient  été  suivies  des  soins  em- 
pressés des  chirurgiens  de  la  cour;  une  balle 
morte,  facilement  extraite,  avait  causé  seule 
son  accident  :  le  voyage  lui  était  permis,  tout 
était  près  pour  l'accomplir.  Le  malade  avait 
reçu   jusqu'à    minuit    des   visites   amicales    et 
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intéressées  ;  dans  les  premières  furent  celles  du 
petit  Gondiet  de  Fontrailles,  qui  se  disposaient 
aussi  à  quitter  Perpignan  pour  Paris  ;  l'ancien 
page  Olivier  d'Entraigues  s'était  joint  à  eux 
pour  complimenter  l'heureux  volontaire  que  le 
Roi  semblait  avoir  distingué  ;  la  froideur  habi- 
tuelle du  prince  envers  tout  ce  qui  l'entourait 
ayant  fait  regarder,  à  tous  ceux  qui  en  furent 
instruits,  le  peu  de  mots  qu'il  avait  dits,  comme 
des  signes  assurés  d'une  haute  faveur,  tous 
étaient  venus  le  féliciter. 

Enfin  il  était  seul,  sur  son  lit  de  camp  ; 
M.  de  Thou,  près  de  lui,  tenait  sa  main,  et 
Grandchamp,  à  ses  pieds,  grondait  encore  de 
toutes  les  visites  qui  avaient  fatigué  son 
maître  blessé  et  prêt  à  partir  pour  un  long 
voyage.  Pour  Cinq-Mars,  il  goûtait  enfin  un 
de  ces  instants  de  calme  et  d'espoir  qui 
viennent  en  quelque  sorte  rafraîchir  l'âme  en 
même  temps  que  le  sang  ;  la  main  qu'il  ne 
donnait  pas  à  son  ami  pressait  en  secret  la 
croix  d'or  attachée  sur  son  cœur,  en  attendant 
la  main  adorée  qui  l'avait  donnée,  et  qu'il 
allait  bientôt  presser  elle-même.  Il  n'écoutait 
qu'avec  le  regard  et  le  sourire  les  conseils  du 
jeune  magistrat,  et  rêvait  au  but  de  son  voyage, 
qui  était  aussi  le  but  de  sa  vie.  Le  grave  de 
Thou  lui  disait  d'une  voix  calme  et  douce  : 

«  Je  vous  suivrai  bientôt  à  Paris.  Je  suis  heu- 
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reux  plus  que  vous-même  de  voir  le  Roi  vous 
y  mener  avec  lui  ;  c'est  un  commencement 
d'amitié  qu'il  faut  ménager,  vous  avez  raison. 
J'ai  réfléchi  bien  profondément  aux  causes  se- 
crètes de  votre  ambition,  et  je  crois  avoir  deviné 
votre  cœur.  Oui,  ce  sentiment  d'amour  pour  la 
France,  qui  le  faisait  battre  dans  votre  première 
jeunesse,  a  dû  y  prendre  des  forces  plus  grandes  ; 
vous  voulez  approcher  le  Roi  pour  servir  votre 
pays,  pour  mettre  en  action  ces  songes  dorés 
de  nos  premiers  ans.  Certes,  la  pensée  est  vaste 
et  digne  de  vous  !  je  vous  admire  ;  je  m'incline  ! 
Abordez  le  monarque  avec  le  dévouement  che- 
valeresque de  nos  pères,  avec  un  cœur  plein  de 
candeur  et  prêt  à  tous  les  sacrifices.  Recevoir 
les  confidences  de  son  âme,  verser  dans  la  sienne 
celles  de  ses  sujets,  adoucir  les  chagrins  du  Roi 
en  lui  apprenant  la  confiance  de  son  peuple  en 
lui,  fermer  les  plaies  du  peuple  en  les  décou- 
vrant à  son  maître,  et,  par  l'entremise  de  votre 
faveur,  rétablir  ainsi  ce  commerce  d'amour  du 
père  aux  enfants,  qui  fut  interrompu  pendant 
dix-huit  ans  par  un  homme  au  cœur  de  marbre  ; 
s'exposer  pour  cette  noble  entreprise  à  toutes 
les  horreurs  de  sa  vengeance,  et  bien  plus  en- 
core braver  les  calomnies  perfides  qui  poursui- 
vent le  favori  jusque  sur  les  marches  du  trône  : 
ce  songe  était  digne  de  vous.  Poursuivez,  mon 
ami,  ne  soyez  jamais  dé'^^uragé;  parlez  haute- 
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ment  au  Roi  du  mérite  et  des  malheurs  de  ses 
plus  illustres  amis  que  l'on  écrase  ;  dites-lui 
sans  crainte  que  sa  vieille  noblesse  n'a  jamais 
conspiré  contre  lui  ;  et  que,  depuis  le  jeune 
Montmorency  jusqu'à  cet  aimable  comte  de 
Soissons,  tous  avaient  combattu  le  ministre  et 
jamais  le  monarque  ;  dites  lui  que  les  vieilles 
races  de  France  sont  nées  avec  sa  race,  qu'en 
les  frappant  il  remue  toute  la  nation,  et  que, 
s'il  les  éteint,  la  sienne  en  souffrira,  qu'elle  de- 
meurera seule  exposée  au  souffle  du  temps  et 
des  événements,  comme  un  vieux  chêne  fris- 
sonne et  s'ébranle  au  vent  de  la  plaine,  lorsque 
l'on  a  renversé  la  forêt  qui  l'entoure  et  le  sou- 
tient. —  Oui,  s'écria  de  Thou  en  s'animant,  ce 
but  est  noble  et  beau  ;  marchez  dans  votre  route 
d'un  pas  inébranlable,  chassez  même  cette  honte 
secrète,  cette  pudeur  qu'une  âme  noble  éprouve 
avant  de  se  décider  à  flatter,  à  faire  ce  que  le 
monde  appelle  sa  cour.  Hélas  !  les  rois  sont 
accoutumés  à  ces  paroles  continuelles  de  fausse 
admiration  pour  eux;  considérez-les  comme  une 
langue  nouvelle  qu'il  faut  apprendre,  langue 
bien  étrangère  à  vos  lèvres  jusqu'ici,  mais  que 
l'on  peut  parler  noblement,  croyez-moi,  et  qui 
saurait  exprimer  de  belles  et  généreuses  pen- 
sées. » 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son  ami. 
Cinq -Mars  ne   put  se  défendre  d'une  rougeur 
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subite,  et  il  tourna  son  visage  sur  l'oreiller,  du 
côté  de  la  tente,  et  de  manière  à  ne  pas  être  vu. 
De  Thou  s'arrêta. 

—  «  Qu'avez-vous,  Henri  ?  vous  ne  me  ré- 
pondez pas  ;  me  serais-je  trompé  ?  » 

Cinq-Mars  soupira  profondément  et  se  tut 
encore. 

—  «Votre  cœur  n'est-il  pas  ému  de  ces  idées 
que  je  croyais  devoir  le  transporter  !  » 

Le  blessé  regarda  son  ami  avec  moins  de 
trouble  et  lui  dit  : 

«  Je  croyais,  cher  de  Thou,  que  vous  ne  deviez 
plus  m'interroger,  et  que  vous  vouliez  avoir  une 
aveugle  confiance  en  moi.  Quel  mauvais  génie 
vous  pousse  donc  à  vouloir  sonder  ainsi  mon 
âme?  Je  ne  suis  pas  étranger  à  ces  idées  qui 
vous  possèdent.  Qui  vous  dit  que  je  ne  les  aie 
pas  conçues?  Qui  vous  dit  que  je  n'aie  pas 
formé  la  ferme  résolution  de  les  pousser  plus 
loin  dans  l'action  que  vous  n'osez  le  faire  même 
dans  les  paroles  ?  L'amour  de  la  France,  la  haine 
vertueuse  de  l'ambitieux  qui  l'opprime  et  brise 
ses  antiques  mœurs  avec  la  hache  du  bourreau, 
la  ferme  croyance  que  la  vertu  peut  être  aussi 
habile  que  le  crime,  voilà  mes  dieux,  les  mêmes 
que  les  vôtres.  Mais,  quand  vous  voyez  un 
homme  à  genoux  dans  une  église,  lui  deman- 
dez-vous quel  saint  ou  quel  ange  protège  et 
reçoit  sa  prière  ?  Que  vous  importe,  pourvu  qu'il 
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prie  au  pied  des  autels  que  vous  adorez,  pour^'u 
qu'il  y  tombe  martyr,  s'il  le  faut  !  Eh  !  lorsque 
nos  pères  s'acheminaient  pieds  nus  vers  le  saint 
sépulcre,  un  bourdon  à  la  main,  s'informait-on 
du  vœu  secret  qui  les  conduisait  à  la  Terre 
sainte?  Ils  frappaient,  ils  mouraient,  et  les 
hommes  et  Dieu  même  peut-être  n'en  deman- 
daient pas  plus  ;  le  pieux  capitaine  qui  les  gui- 
dait ne  faisait  point  dépouiller  leurs  corps  pour 
voir  si  la  croix  rouge  et  le  cilice  ne  cachaient 
pas  quelque  autre  signe  mystérieux  ;»et,  dans 
le  ciel,  sans  doute,  ils  n'étaient  pas  jugés  avec 
plus  de  rigueur  pour  avoir  aidé  la  force  de  leurs 
résolutions  sur  la  terre  par  quelque  espoir 
permis  au  chrétien,  quelque  seconde  et  secrète 
pensée,  plus  humaine  et  plus  proche  du  cœur 
mortel.  » 

De  Thou  sourit  et  rougit  légèrement  en  bais- 
sant les  yeux. 

—  «  Mon  ami,  reprit-il  avec  gravité,  cette 
agitation  peut  vous  faire  mal  ;  ne  continuons 
pas  sur  ce  sujet  ;  ne  mêlons  pas  Dieu  et  le  ciel 
dans  nos  discours,  parce  que  cela  n'est  pas  bien, 
et  mettez  vos  draps  sur  votre  épaule,  parce 
qu'il  fait  froid  cette  nuit.  Je  vous  promets, 
ajouta-t-il  en  recouvrant  son  jeune  malade  avec 
un  soin  maternel,  je  vous  promets  de  ne  plus 
vous  mettre  en  colère  par  mes  conseils. 

—  Ah!  s'écria  Cinq-Mars  malgré  la  défense 
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de  parler,  moi  je  vous  jure,  par  cette  croix  d'or 
que  vous  voyez,  et  par  sainte  Marie,  de  mourir 
plutôt  que  de  renoncer  à  ce  plan  même  que 
vous  avez  tracé  le  premier;  vous  serez  peut- 
être  un  jour  forcé  de  me  prier  de  m'arrêter; 
mais  il  ne  sera  plus  temps. 

-  C'est  bon,  c'est  bon,  dormez,  répéta  le 
conseiller  ;  si  vous  ne  vous  arrêtez  pas,  alors  je 
continuerai  avec  vous,  quelque  part  que  cela  me 
conduise.  » 

Et,  prenant  dans  sa  poche  un  livre  d'heures, 
il  se  mit  à  le  lire  attentivement  ;  un  instant 
après,  il  regarda  Cinq-Mars,  qui  ne  dormait  pas 
encore  ;  il  fit  signe  à  Grandchamp  de  changer 
la  lampe  de  place  pour  la  vue  du  malade  ;  mais 
ce  soin  nouveau  ne  réussit  pas  mieux;  celui-ci, 
les  yeux  toujours  ouverts,  s'agitait  sur  sa  couche 
étroite, 

—  «  Allons,  vous  n'êtes  pas  calme,  dit  de 
Thou  en  souriant  ;  je  vais  faire  quelque  lecture 
pieuse  qui  vous  remette  l'esprit  en  repos.  Ah! 
mon  ami,  c'est  là  qu'il  est,  le  repos  véritable, 
c'est  dans  ce  livre  consolateur  !  car,  ouvrez-le 
où  vous  voudrez,  et  toujours  vous  y  verrez  d'un 
côté  l'homme  dans  le  seul  état  qui  convienne  à 
sa  faiblesse  :  la  prière  et  l'incertitude  de  sa  des- 
tinée ;  et,  de  l'autre.  Dieu  lui  parlant  lui-même 
de  ses  infirmités.  Quel  magnifique  et  céleste 
spectacle  !  quel  lien  sublime  entre  le  ciel  et  la 
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terre  !  la  vie,  la  mort  et  l'éternité  sont  là  :  ou- 
vrez-le au  hasard. 

—  Ah!  oui,  dit  Cinq-Mars,  se  levant  encore 
avec  une  vivacité  qui  avait  quelque  chose  d'en- 
fantin, je  le  veux  bien,  laissez-moi  l'ouvrir; 
vous  savez  la  vieille  superstition  de  notre  pays? 
quand  on  ouvre  un  livTe  de  messe  avec  une 
épée,  la  première  page  que  l'on  trouve  à  gauche 
est  la  destinée  de  celui  qui  la  lit,  et  le  premier 
qui  entre  quand  il  a  fini  doit  influer  puissam- 
ment sur  l'avenir  du  lecteur. 

—  Quel  enfantillage  !  Mais  je  veux  bien. 
Voici  votre  épée  ;  prenez  la  pointe...  voyons... 

—  Laissez-moi  lire  moi-même,  »  dit  Cinq- 
Mars,  prenant  du  bord  de  son  lit  un  côté  du 
livre.  Le  vieux  Grandchamp  avança  gravement 
sa  figure  basanée  et  ses  cheveux  gris  sur  le  pied 
du  lit  pour  écouter.  Son  maître  lut,  s'inter- 
rompit à  la  première  phrase,  mais,  avec  un  sou- 
rire un  peu  forcé  peut-être,  poursuivit  jusqu'au 
bout  : 

«  L  Or  c'était  dans  la  cité  de  Mediolanum 
«  qu'ils  comparurent. 

«  IL  Le  grand-prêtre  leur  dit  :  Inclinez-vous 
«  et  adorez  les  dieux. 

«  III.  Et  le  peuple  était  silencieux,  regardant 
«  leurs  visages,  qui  parurent  comme  les  visages 
^<  des  anges. 
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«  IV.  Mais  Gervais,  prenant  la  main  de  Pro- 
«  tais,  s'écria,  levant  les  j'eux  au  ciel,  et  tout 
«  rempli  du  Saint  Esprit  : 

«  V.  O  mon  frère  !  je  vois  le  Fils  de  l'homme 
«  qui  nous  sourit  ;  laisse-moi  mourir  le  premier. 

«  VI.  Car  si  je  voyais  ton  sang,  je  craindrais 
«  de  verser  des  larmes  indignes  du  Seigneur 
«  notre  Dieu. 

«  VII.  Or  Protais  lui  répondit  ces  paroles  : 

«  VIII.  Mon  frère,  il  est  juste  que  je  périsse 
«  après  toi,  car  j'ai  plus  d'années  et  des  forces 
«  plus  grandes  pour  te  voir  souffrir. 

«  IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple  grin- 
<.<  çaient  des  dents  contre  eux. 

«  X,  Et,  les  soldats  les  ayant  frappés,  leurs 
«  têtes  tombèrent  ensemble  sur  la  même  pierre. 

«  XI.  Or  c'est  en  ce  lieu  même  que  le  bien- 
«  heureux  saint  Ambroise  trouva  la  cendre  des 
«  deux  martyrs,  qui  rendit  la  \Tae  à  un  aveu- 
«  gle.  » 

—  «  Eh  bien,  dit  Cinq-Mars  en  regardant 
£on  ami  lorsqu'il  eut  fini,  que  répondez-vous  à 
cela? 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  mais  nous 
ne  devons  pas  la  sonder. 

—  Ni  reculer  dans  nos  desseins  pour  un  jeu 
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d'enfant,  reprit  d'Efifiat  avec  impatience  et  s'en- 
veloppant  d'un  manteau  jeté  sur  lui.  Souvenez- 
vous  des  vers  que  nous  récitions  autrefois  : 
Jiistum  et  tenacem  propositi  virtitn...  ces  mots  de 
fer  se  sont  imprimés  dans  ma  tête.  Oui,  que 
l'univers  s'écroule  autour  de  moi,  ses  débris 
m'emporteront  inébranlable. 

—  Ne  comparons  pas  les  pensées  de  l'homme  à 
celles  du  ciel,  et  soumettons-nous,  dit  de  Thou 
gravement. 

—  Amen,  dit  le  vieux  Grandchamp,  dont  les 
yeux  s'étaient  remplis  de  larmes  qu'il  essuyait 
brusquement. 

—  De  quoi  te  mêles -tu,  vieux  soldat?  tu 
pleures!  lui  dit  son  maître. 

—  Amen,  dit  à  la  porte  de  la  tente  une  voix 
nasillarde. 

—  Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt  cette  ques- 
tion à  l'Eminence  grise  qui  vient  chez  vous, 
répondit  le  fidèle  serviteur  en  montrant  Joseph, 
qui  s'avançait  les  bras  croisés  en  saluant  d'un 
air  caressant. 

—  Ah  !  ce  sera  donc  lui  !  murmura  Cinq- 
Mars. 

—  Je  viens  peut-être  mal  à  propos  ?  dit  Jo- 
seph doucement. 

—  Fort  à  propos,  peut-être,  dit  Henri  d'Efifiat 
en  souriant  avec  un  regard  à  de  Thou.  Qui 
peut  vous  amener,   mon   père,  à  une  heure  du 
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matin  ?  Ce  doit  être  quelque  bonne  œuvre.  » 
Joseph  se  vit  mal  accueilli;  et,  comme  il  ne 
marchait  jamais  sans  avoir  au  fond  de  l'âme 
cinq  ou  six  reproches  à  se  faire  vis-à-vis  des 
gens  qu'il  abordait,  et  autant  de  ressources 
dans  l'esprit  pour  se  tirer  d'affaire,  il  crut  ici 
que  l'on  avait  découvert  le  but  de  sa  visite,  et 
sentit  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  la  mau- 
vaise humeur  qu'il  fallait  prendre  pour  pré- 
parer l'amitié.  S'asseyant  donc  assez  froidement 
près  du  lit  : 

«  Je  viens,  dit-il,  monsieur,  vous  parler,  de 
la  part  du  Cardinal  généralissime,  des  deux 
prisonniers  espagnols  que  vous  avez  faits  ;  il 
désire  avoir  des  renseignements  sur  eux  le 
plus  promptement  possible  ;  je  dois  les  voir  et 
interroger.  Mais  je  ne  comptais  pas  vous  trou- 
ver veillant  encore  ;  je  voulais  seulement  les 
recevoir  de  vos  gens.  » 

Après  un  échange  de  politesses  contraintes, 
on  fît  entrer  dans  la  tente  les  deux  prisonniers, 
que  Cinq-Mars  avait  presque  oubliés.  Ils 
parurent,  l'un  jeune  et  montrant  à  découvert 
une  physionomie  vive  et  un  peu  sauvage  : 
c'était  le  soldat  ;  l'autre,  cachant  sa  taille  sous 
un  manteau  brun,  et  ses  traits  sombres,  mais 
ambigus  dans  leur  expression,  sous  l'ombre  de 
son  chapeau  à  larges  bords,  qu'il  n'ôta  pas  : 
c'était  l'officier;  il  parla  seul  et  le  premier  : 
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«  Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma  paille 
et  mon  sommeil?  est-ce  pour  me  délivrer  ou 
me  pendre  ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Joseph. 

—  Qu'ai-je  à  faire  avec  toi,  homme  à  longue 
barbe?  je  ne  t'ai  pas  vu  à  la  brèche.» 

Il  fallut  quelque  temps,  d'après  cet  exorde 
aimable,  pour  faire  comprendre  à  l'étranger  les 
droits  qu'avait  un  capucin  à  l'interroger, 

—  «  Eh  bien,  dit-il  enfin,  que  veux-tu  ? 

—  Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre  pays. 

—  Je  ne  dis  pas  mon  nom  ;  et  quant  à  mon 
pays,  j'ai  l'air  d'un  Espagnol;  mais  je  ne  le 
suis  peut-être  pas,  car  un  Espagnol  ne  l'est 
jamais.  » 

Le  père  Joseph,  se  retournant  vers  les  deux 
amis,  dit  : 

«  Je  suis  bien  trompé,  ou  j'ai  entendu  ce  son 
de  voix  quelque  part  :  cet  homme  parle  français 
sans  accent;  mais  il  me  semble  qu'il  veut  nous 
donner  des  énigmes  comme  dans  l'Orient. 

—  L'Orient?  c'est  cela,  dit  le  prisonnier,  un 
Espagnol  est  un  homme  de  l'Orient,  c'est  un 
Turc  catholique  ;  son  sang  languit  ou  bouil- 
lonne, il  est  paresseux  ou  infatigable;  l'indo- 
lence le  rend  esclave  ;  l'ardeur,  cruel  ;  immobile 
dans  son  ignorance,  ingénieux  dans  sa  supersti- 
tion, il  ne  veut  qu'un  livre  religieux,  qu'un 
maître  tyrannique  ;  il  obéit  à  la  loi  du  bûcher, 
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il  commande  par  celle  du  poignard,  il  s'endort 
le  soir  dans  sa  misère  sanglante,  cuvant  le 
fanatisme  et  rêvant  le  crime.  Qui  est-ce  là, 
messieurs  ?  est-ce  l'Espagnol  ou  le  Turc  ?  de- 
vinez. Ah  !  ah  !  vous  avez  l'air  de  trouver  que 
j'ai  de  l'esprit  parce  que  je  rencontre  un 
rapport.  Waiment,  messieurs,  vous  me  faites 
bien  de  l'honneur,  et  cependant  l'idée  pourrait 
se  pousser  plus  loin,  si  l'on  voulait  ;  si  je 
passais  à  l'ordre  physique,  par  exemple,  ne 
pourrais-je  pas  vous  dire  :  Cet  homme  a  les 
traits  graves  ou  allongés,  l'œil  noir  et  coupé 
en  amande,  les  sourcils  durs,  la  bouche  triste 
et  mobile,  les  joues  basanées,  maigres  et  ridées  ; 
sa  tête  est  rasée,  et  il  la  couvre  d'un  mouchoir 
noué  en  turban  ;  il  passe  un  jour  entier  couché 
ou  debout  sous  un  soleil  brûlant,  sans  mouve- 
ment, sans  parole,  fumant  un  tabac  qui  l'enivre. 
Est-ce  un  Turc  ou  un  Espagnol  ?  Êtes-vous 
contents,  messieurs?  Vraiment,  vous  en  avez' 
l'air,  vous  riez  :  et  de  quoi  riez-vous  ?  Moi  qui 
vous  ai  présenté  cette  seule  idée,  je  n'ai  pas 
ri  ;  voyez,  mon  visage  est  triste.  Ah  !  c'est 
peut-être  parce  que  le  sombre  prisonnier  est 
devenu  tout  à  coup  bavard,  et  parle  vite  ?  Ah  ! 
ce  n'est  rien  ;  je  pourrais  vous  en  dire  d'autres, 
et  vous  rendre  quelques  services,  mes  braves 
amis.  Si  je  me  mettais  dans  les  anecdotes,  par 
exemple,  si  je  vous   disais  que  je  connais  un 
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prêtre  qui  avait  ordonné  la  mort  de  quelques 
hérétiques  avant  de  dire  la  messe,  et  qui, 
furieux  d'être  interrompu  à  l'autel  durant  le 
saint  sacrifice,  cria  à  ceux  qui  lui  demandaient 
ses  ordres  :  Tuez  tout!  tuez  tout!  ririez-vous 
bien  tous,  messieurs  ?  Non,  pas  tous.  Monsieur 
que  voilà,  par  exemple,  mordrait  sa  lè\Te  et  sa 
barbe.  Oh  !  il  est  vrai  qu'il  pourrait  répondre 
qu'il  a  fait  sagement,  et  qu'on  avait  tort 
d'interrompre  sa  pure  prière.  Mais  si  j'ajoutais 
qu'il  s'est  caché  pendant  une  heure  derrière  la 
toile  de  votre  tente,  monsieur  de  Cinq-Mars, 
pour  vous  écouter  parler,  et  qu'il  est  venu 
pour  vous  faire  quelque  perfidie,  et  non  pour 
moi,  que  dirait-il?  Maintenant,  messieurs, 
êtes-vous  contents  ?  Puis-je  me  retirer  après 
cette  parade .'  » 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci  avec  la 
rapidité  d'un  vendeur  d'orviétan,  et  avec  une 
voix  si  haute,  que  Joseph  en  fut  tout  étourdi. 
Il  se  leva  indigné  à  la  fin,  et  s'adressant  à 
Cinq-Mars  : 

«  Comment  souffrez-vous,  monsieur,  lui  dit-il, 
qu'un  prisonnier  qui  devait  être  pendu  vous 
parle  ainsi  ?  » 

L'Espagnol,  sans  daigner  s'occuper  de  lui 
davantage,  se  pencha  vers  d'Effiat,  et  lui  dit 
à  l'oreille  : 

«  Je  ne  vous  importe  guère,  donnez-moi  ma 
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liberté,  j'ai  déjà  pu  la  prendre,  mais  je  ne  l'ai 
pas  voulu  sans  votre  consentement  ;  donnez-la 
moi,  ou  faites-moi  tuer. 

—  Partez  si  vous  le  pouvez,  lui  répondit  Cinq- 
Mars,  je  vous  jure  que  j'en  serai  fort  aise.» 

Et  il  fit  dire  à  ses  gens  de  se  retirer  avec  le 
soldat,  qu'il  voulut  garder  à  son  service. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  moment  ;  il  ne  restait 
plus  dans  la  tente  que  les  deux  amis,  le  père 
Joseph  décontenancé  et  l'Espagnol,  lorsque 
celui-ci,  ôtant  son  chapeau,  montra  une  figure 
française,  mais  féroce  :  il  riait,  et  semblait 
respirer  plus  d'air  dans  sa  large  poitrine. 

—  «  Oui,  je  suis  Français,  dit-il  à  Joseph  ; 
mais  je  hais  la  France,  parce  qu'elle  a  donné 
le  jour  à  mon  père,  qui  est  un  monstre,  et  à 
moi,  qui  le  suis  devenu,  et  qui  l'ai  frappé  une 
fois  ;  je  hais  ses  habitants  parce  qu'ils  m'ont 
volé  toute  ma  fortune  au  jeu,  et  que  je  les  ai 
volés  et  tués  depuis  ;  j'ai  été  deux  ans  Espa- 
gnol pour  faire  mourir  plus  de  Français  ;  mais 
à  présent  je  hais  encore  plus  l'Espagne  :  on  ne 
saura  jamais  pourquoi.  Adieu,  je  vais  vivre 
sans  nation  désormais  ;  tous  les  hommes  sont 
mes  ennemis.  Continue,  Joseph,  et  tu  me  vau- 
dras bientôt.  Oui,  tu  m'as  vu  autrefois, 
continua-t-il  en  le  poussant  violemment  par  la 
poitrine  et  le  renversant...  je  suis  Jacques  de 
Laubardemont,  fils  de  ton  digne  ami.» 
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A  ces  mots,  sortant  brusquement  de  la  tente, 
il  disparut  comme  une  apparition  s'évanouirait. 
De  Thou  et  les  laquais,  accourus  à  l'entrée,  le 
virent  s'élancer  en  deux  bonds  par-dessus  un 
soldat  surpris  et  désarmé,  et  courir  vers  les 
montagnes  avec  la  vitesse  d'un  cerf,  malgré 
plusieurs  coups  de  mousquet  inutiles.  Joseph 
profita  du  désordre  pour  s'évader  en  balbutiant 
quelques  mots  de  politesse,  et  laissa  les  deux 
amis  riant  de  son  aventure  et  de  son  désappoin- 
tement, comme  deux  écoliers  riraient  d'avoir 
vu  tomber  les  lunettes  de  leur  pédagogue,  et 
s'apprêtant  enfin  à  chercher  un  sommeil  dont 
ils  avaient  besoin  l'un  et  l'autre,  et  qu'ils  trou- 
vèrent bientôt,  le  blessé  dans  son  lit,  et  le 
jeune  conseiller  dans  son  fauteuil. 

Pour  le  capucin,  il  s'acheminait  vers  sa  tente, 
méditant  comment  il  tirerait  parti  de  tout  ceci 
pour  la  meilleure  vengeance  possible,  lorsqu'il 
rencontra  Laubardemont  traînant  par  ses  mains 
liées  la  jeune  insensée.  Ils  se  racontèrent  leurs 
mutuelles  et  horribles  aventures. 

Joseph  n'eut  pas  peu  de  plaisir  à  retourner 
le  poignard  dans  la  plaie  de  son  cœur  en  lui 
apprenant  le  sort  de  son  fils. 

—  *  Vous  n'êtes  pas  précisément  heureux 
dans  votre  intérieur,  ajouta-t-il  ;  je  vous  con- 
seille de  faire  enfermer  votre  nièce  et  pendre 
votre  héritier,  si  par  bonheur  vous  le  retrouvez.  » 
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Laubardemont  rit  affreusement  :  «  Quant  à 
cette  petite  imbécile  que  voilà,  je  vais  la  donner 
à  un  ancien  juge  secret,  à  présent  contrebandier 
dans  les  Pyrénées,  à  Oloron  :  il  la  fera  ce  qu'il 
voudra,  servante  dans  sa  posada,  par  exemple  ; 
je  m'en  soucie  peu,  pourvu  que  monseigneur  ne 
puisse  jamais  en  entendre  parler.  » 

Jeanne  de  Belfiel,  la  tête  baissée,  ne  donna 
aucun  signe  d'intelligence  ;  toute  lueur  de  raison 
était  éteinte  en  elle  ;  un  seul  mot  lui  était  resté 
sur  les  lèvres,  elle  le  prononçait  continuelle- 
ment :  «  Le  juge  !  le  juge  !  le  juge  !  »  dit-elle 
tout  bas.  Et  elle  se  tut. 

Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent,  à  peu 
près  comme  un  sac  de  blé,  sur  un  des  chevau.x 
qu'amenèrent  deux  domestiques  ;  Laubardemont 
en  monta  un,  et  se  disposa  à  sortir  du  camp, 
voulant  s'enfoncer  dans  les  montagnes  avant  le 
jour. 

—  «  Bon  voyage  !  dit-il  à  Joseph,  faites  bien 
vos  affaires  à  Paris  ;  je  vous  recommande  Oreste 
et  Pylade. 

—  «  Bon  voyage  !  répondit  celui-ci.  Je  vous 
recommande  Cassandre  et  Œdipe. 

—  Oh  !  il  n'a  ni  tué  son  père,  ni  épousé  sa 
mère... 

—  Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gen- 
tillesses. 

—  Adieu,  mon  révérend  père  ! 
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—  Adieu,  mon  vénérable  ami  !  dirent-ils  tout 
haut  ;  —  mais  tout  bas  : 

—  Adieu,  assassin  à  robe  grise  :  je  retrou- 
verai l'oreille  du  Cardinal  en  ton  absence. 

—  Adieu,  scélérat  à  robe  rouge  :  va  détruire 
toi-même  ta  famille  maudite  ;  achève  de  répandre 
ton  sang  dans  les  autres  ;  ce  qui  en  restera  en 
toi,  je  m'en  charge...  Je  pars  à  présent.  V^oilà 
une  nuit  bien  remplie  !  » 


C?IAPITRE   XIV 


L'ÉD.CEUTE 


Le  danger,  sire,  est  pressant  et  uni- 
versel, et  au  delà  de  tous  les  calculs  de 
la  prudence  humaine. 

Mirabeau,  Adresse  au  Roi. 


U  E  d'iaie  vitesse  égale  a  celle  de 
la  pensée ,  la  scène  vole  sur  une 
aile  imaginaire ,  s'écrie  l'immortel 
Shakspeare  avec  le  chœur  de  l'une 
de  ses  tragédies,  figurez-vous  le 
roi  sur  l'Océan,  suivi  de  sa  belle  flotte;  voyez-le, 
suivez-le.  »  Avec  ce  poétique  mouvement  il  tra- 
verse le  temps  et  l'espace,  et  transporte  à  son 
gré  l'assemblée  attentive  dans  les  lieux  de  ses 
sublimes  scènes. 
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Nous  allons  user  des  mêmes  droits  sans  avoir 
le  même  génie;  nous  ne  voulons  pas  nous 
asseoir  plus  que  lui  sur  le  trépied  des  unités,  et 
jetant  les  yeux  sur  Paris  et  sur  le  vieux  et  noir 
palais  du  Louvre,  nous  passerons  tout  à  coup 
l'espace  de  deux  cents  lieues  et  le  temps  de 
deux  années. 

Deux  années  !  que  de  changements  elles  peu- 
vent apporter  sur  le  front  des  hommes,  dans  leurs 
familles,  et  surtout  dans  cette  grande  famille  si 
troublée  des  nations,  dont  un  jour  brise  les 
alliances,  dont  une  naissance  apaise  les  guerres, 
dont  une  mort  détruit  la  paix  !  Nos  yeux  ont 
vu  des  rois  rentrer  dans  leur  demeure  un  jour 
de  printemps  ;  ce  jour-là  même  un  vaisseau 
partit  pour  une  traversée  de  deux  ans  ;  le  navi- 
gateur revint  ;  ils  étaient  sur  leur  trône  :  rien 
ne  semblait  s'être  passé  dans  son  absence  ; 
et  pourtant  Dieu  leur  avait  ôté  cent  jours  de 
règne. 

Mais  rien  n'était  changé  pour  la  France  en 
1642,  époque  à  laquelle  nous  passons,  si  ce 
n'était  ses  craintes  et  ses  espérances.  L'avenir 
seul  avait  changé  d'aspect.  Avant  de  revoir  nos 
personnages,  il  importe  de  contempler  en  grand 
l'état  du  royaume. 

La  puissante  unité  de  la  monarchie  était  plus 
imposante  encore  par  le  malheur  des  Etats  voi- 
sins ;  les  révoltes   de  l'Angleterre  et  celles  de 
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l'Espagne  et  du  Portugal  faisaient  admirer  d'au- 
tant plus  le  calme  dont  jouissait  la  France  ; 
Strafford  et  Olivarès ,  renversés  ou  ébranlés, 
grandissaient  l'immuable  Richelieu. 

Six  armées  formidables,  reposées  sur  leurs 
armes  triomphantes,  servaient  de  rempart  au 
royaume  :  celles  du  Nord,  liguées  avec  la  Suède, 
avaient  fait  fuir  les  Impériaux,  poursuivis  en- 
core par  l'ombre  de  Gustave- Adolphe  ;  celles 
qui  regardaient  l'Italie  recevaient  dans  le  Pié- 
mont les  clefs  des  villes  qu'avait  défendues  le 
prince  Thomas  ;  et  celles  qui  redoublaient  la 
chaîne  des  Pyrénées  soutenaient  la  Catalogne 
révoltée,  et  frémissaient  encore  devant  Perpi- 
gnan, qu'il  ne  leur  était  pas  permis  de  prendre. 
L'intérieur  n'était  pas  heureux,  mais  tranquille. 
Un  invisible  génie  semblait  avoir  maintenu  ce 
calme;  car  le  Roi,  mortellement  malade,  lan- 
guissait à  Saint-Germain  près  d'un  jeune  favori  ; 
et  le  Cardinal,  disait-on,  se  mourait  à  Nar- 
bonne.  Quelques  morts  pourtant  trahissaient  su 
vie,  et  de  loin  en  loin  des  hommes  tombaient 
comme  frappés  par  un  souffle  empoisonné,  et 
rappelaient  la  puissance  invisible. 

Saint-Preuil,  l'un  des  ennemis  de  Richelieu, 
venait  de  porter  sa  tête  de  fer  i  sur  l'échafaud, 


I.  Ce  nom  lui  fut  donné  pour  sa  valeur  et  un  caractère 
trop  fierme,  qui  fut  son  seul  crime. 
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sans  honte  ni  peur,  comme  il  le  dit  en  y  mon- 
tant. 

Cependant  la  France  semblait  gouvernée  par 
elle-même  ;  car  le  prince  et  le  ministre  étaient 
séparés  depuis  longtemps  :  et,  de  ces  deux  ma- 
lades, qui  se  haïssaient  mutuellement,  l'un  n'a- 
vait jamais  tenu  les  rênes  de  son  État,  l'autre 
n'y  faisait  plus  sentir  sa  main  ;  on  ne  l'enten- 
dait plus  nommer  dans  les  actes  publics,  il  ne 
paraissait  plus  dans  le  gouvernement,  s'effaçait 
partout  ;  il  dormait  comme  l'araignée  au  centre 
de  ses  filets. 

S'il  s'était  passé  quelques  événements  et  quel- 
ques révolutions  durant  ces  deux  années,  ce 
devait  donc  être  dans  les  cœurs  ;  ce  devait  être 
quelques-uns  de  ces  changements  occultes,  d'où 
naissent,  dans  les  monarchies  sans  base,  des 
bouleversements  effroyables  et  de  longues  et 
sanglantes  dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis,  portons  nos  yeux  sur 
le  vieux  et  noir  bâtiment  du  Louvtc  inachevé, 
et  prêtons  l'oreille  aux  propos  de  ceux  qui  l'ha- 
bitent et  qui  l'environnent. 

On  était  au  mois  de  décembre  ;  un  hiver  ri- 
goureux avait  attristé  Paris,  où  la  misère  et 
l'inquiétude  du  peuple  étaient  e.xtrêmes  ;  ce- 
pendant sa  curiosité  l'aiguillonnait  encore,  et 
il  était  avide  des  spectacles  que  lui  donnait  la 
cour.  Sa  pauvreté  lui  était  moins  pesante  lors- 
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qu'il  contemplait  les  agitations  de  la  richesse; 
ses  larmes  moins  amères  à  la  vue  des  combats 
de  la  puissance  ;  et  le  sang  des  grands,  qui  ar- 
rosait ses  rues  et  semblait  alors  le  seul  digne 
d'être  répandu,  lui  faisait  bénir  son  obscurité. 
Déjà  quelques  scènes  tumultueuses,  quelques 
assassinats  éclatants,  avaient  fait  sentir  l'affai- 
blissement du  monarque,  l'absence  et  la  fin  pro- 
chaine du  ministre,  et,  comme  une  sorte  de 
prologue  à  la  sanglante  comédie  de  la  Fronde, 
venaient  aiguiser  la  malice  et  même  allumer  les 
passions  des  Parisiens.  Ce  désordre  ne  leur 
déplaisait  pas  ;  indifférents  aux  causes  des  que- 
relles, fort  abstraites  pour  eux,  ils  ne  l'étaient 
point  aux  indi\-idus,  et  commençaient  déjà  ù 
prendre  les  chefs  de  parti  en  affection  ou  en 
haine,  non  à  cause  de  l'intérêt  qu'ils  leur  sup- 
posaient pour  le  bien-être  de  leur  classe,  mais 
tout  simplement  parce  qu'ils  plaisaient  ou 
déplaisaient  comme  des  acteurs. 

Une  nuit  surtout,  des  coups  de  pistolet  et  de 
fusil  avaient  été  entendus  fréquemment  dans 
la  Cité  ;  les  patrouilles  nombreuses  des  Suisses 
et  des  gardes  du  corps  venaient  même  d'être 
attaquées  et  de  rencontrer  quelques  barricades 
dans  les  rues  tortueuses  de  l'île  Notre-Dame  ; 
des  charrettes,  enchaînées  aux  bornes  et  cou- 
vertes de  tonneaux,  avaient  empêché  les  cava- 
liers d'y  pénétrer,  et  quelques  coups  de  mous- 
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quet  avaient  blessé  des  chevaux  et  des  hommes. 

Cependant  la  ville  dormait  encore,  excepté 
le  quartier  qui  environnait  le  Louvre,  ha- 
bité dans  ce  moment  par  la  Reine  et  MON- 
SIEUR, duc  d'Orléans.  Là,  tout  annonçait 
une  expédition  nocturne  d'une  nature  très 
grave. 

Il  était  deux  heures  du  matin  ;  il  gelait,  et 
l'ombre  était  épaisse,  lorsqu'un  nombreux  ras- 
semblement s'arrêta  sur  le  quai,  à  peine  pavé 
alors,  et  occupa,  lentement  et  par  degrés,  le 
terrain  sablé  qui  descendait  en  pente  jusqu'à 
la  Seine.  Deux  cents  hommes,  à  peu  près,  sem- 
blaient composer  cet  attroupement  ;  ils  étaient 
enveloppés  de  grands  manteaux,  relevés  par  le 
fourreau  des  longues  épées  à  l'espagnole  qu'ils 
portaient.  Se  promenant  sans  ordre,  en  long  et 
en  large,  ils  semblaient  attendre  les  événe- 
ments plutôt  que  les  chercher.  Beaucoup 
d'entre  eux  s'assirent,  les  bras  croisés,  sur  les 
pierres  éparses  du  parapet  commencé  ;  ils 
observaient  le  plus  grand  silence.  Après  quel- 
ques minutes  cependant,  un  homme,  qui  pa- 
raissait sortir  d'une  porte  voûtée  du  Louvre, 
s'approcha  lentement  avec  une  lanterne  sourde, 
dont  il  portait  les  rayons  au  visage  de  chaque 
individu,  et  qu'il  souffla,  ayant  démêlé  celui 
qu'il  cherchait  entre  tous  :  il  lui  parla  de  cette 
façon,  à  demi-voix,  en  lui  serrant  la  main  : 
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«  Eh  bien,  Olivier,  que  vous  a  dit  M.  le 
Grand  *  ?  Cela  va-t-il  bien  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  hier  à  Saint-Germain; 
le  vieux  chat  est  bien  malade  à  Narbonne,  il 
va  s'en  aller  ad  patres;  mais  il  faut  mener  nos 
affaires  rondement,  car  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'il  fait  l'engourdi.  Avez-vous  vu  du 
monde  pour  ce  soir,  mon  cher  Fontrailles  ? 

—  Soyez  tranquille,  Montrésor  va  venir  avec 
une  centaine  de  gentilshommes  de  MONSIEUR; 
vous  le  reconnaîtrez  :  il  sera  déguisé  en  maître 
maçon,  une  règle  à  la  main.  Mais  n'oubliez  pas 
surtout  les  mots  d'ordre  :  les  savez-vous  bien 
tous,  vous  et  vos  amis  ? 

—  Oui,  tous,  excepté  l'abbé  de  Gondi,  qui 
n'est  pas  arrivé  encore  ;  mais.  Dieu  me  par- 
donne, je  crois  que  le  voilà  lui-même.  Oui 
diable  l'aurait  reconnu .'  » 

En  effet,  un  petit  homme  sans  soutane, 
habillé  en  soldat  des  gardes  françaises,  et  por- 
tant de  très  noires  et  fausses  moustaches,  se 
glissa  entre  eux.  Il  sautait  d'un  pied  sur  l'autre 
avec  un  air  de  joie,  et  se  frottait  les  mains. 

—  «  Vive  Dieu  !  tout  va  bien  ;  mon  ami 
Fiesque  ne  faisait  pas  mieux.  »  Et,  se  levant  sur 


I.  On  nommait  ainsi  par  abréviation  le  grand  écuyer 
Cinq-Mars.  Ce  nom  reviendra  souvent  dans  le  cours  du 
récit. 
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la  pointe  des  pieds  pour  frapper  sur  l'épaule 
d'Olivier  :  «  Savez-vous  que,  pour  un  homme 
qui  sort  presque  des  pages,  vous  ne  vous  con- 
duisez pas  mal,  sire  Olivier  d'Entraigues  ?  vous 
serez  dans  nos  hommes  illustres,  si  nous  trou- 
vons un  Plutarque.  Tout  est  bien  organisé, 
vous  arrivez  à  point  ;  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard, 
comme  un  vrai  chef  de  parti.  Fontrailles,  ce 
jeune  homme  ira  loin,  je  vous  le  prédis.  Mais 
dépêchons-nous  ;  il  nous  viendra  dans  deux 
heures  des  paroissiens  de  mon  oncle  l'arche- 
vêque de  Paris;  je  les  ai  bien  échauffés,  et  ils 
crieront  :  Vive  Monsieur!  vive  la  Régence!  et 
plus  de  Cardinal!  comme  des  enragés.  Ce  sont 
de  bonnes  dévotes,  tout  à  moi,  qui  leur  ont 
monté  la  tête.  Le  Roi  est  fort  mal.  Oh  !  tout 
va  bien,  très  bien.  Je  viens  de  Saint-Germain  ; 
j'ai  vu  l'ami  Cinq  Mars  ;  il  est  bon,  très  bon, 
toujours  ferme  comme  un  roc.  Ah  !  voilà  ce  que 
j'appelle  un  homme!  Comme  il  les  a  joués 
avec  son  air  mélancolique  et  insouciant!  Il  est 
le  maître  de  la  cour  à  présent.  C'est  fini,  le  roi 
va,  dit-on,  le  faire  duc  et  pair  ;  il  en  est  forte- 
ment question  ;  mais  il  hésite  encore  :  il  faut 
décider  cela  par  notre  mouvement  de  ce  soir  : 
le  vœu  du  peuple!  il  faut  faire  le  vœu  du  peuple 
absolument;  nous  allons  le  faire  entendre.  Ce 
sera  la  mort  de  Richelieu,  savez-vous?  Surtout, 
c'est  la  haine  pour  lui  qui  doit  dominer  dans 
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les  cris,  car  c'est  là  l'essentiel.  Cela  décidera 
enfin  notre  Gaston,  qui  flotte  toujours,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Eh!  que  peut-il  faire  autre  chose?  dit 
Fontrailles;  s'il  prenait  une  résolution  aujour- 
d'hui en  notre  faveur,  ce  serait  bien  fâcheux. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  nous  serions  bien  sûrs  que 
demain,  au  jour,  il  serait  contre. 

—  N'importe,  reprit  l'abbé,  la  reine  a  de  la  tête. 
'  —  Et  du  cœur  aussi,  dit   Olivier  ;  cela   me 

donne  de  l'espoir  pour  Cinq-Mars,  qui  me 
semble  avoir  osé  faire  le  boudeur  quelquefois 
en  la  regardant. 

—  Enfant  que  vous  êtes!  que  vous  connaissez 
encore  mal  la  cour!  Rien  ne  peut  le  soutenir 
que  la  main  du  roi,  qui  l'aime  comme  son  fils; 
et.  pour  la  reine,  si  son  cœur  bat,  c'est  de  sou- 
venir et  non  d'avenir.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
ces  fadaises-là  ;  dites-moi,  mon  cher,  êtes-vous 
bien  sûr  de  votre  jeune  avocat  que  je  vois 
rôder  là?  pense-t-il  bien? 

—  Parfaitement;  c'est  un  excellent  Royaliste; 
il  jetterait  le  Cardinal  à  la  rivière  tout  à  l'heure: 
d'ailleurs  c'est  Fournier,  de  Loudun,  c'est  tout 
dire. 

—  Bien,  bien;  voilà  comme  nous  les  aimons. 
Mais  garde  à  vous,  messieurs  :  on  vient  de  la 
rue  Saint-Honoré. 
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—  Oui  va  là?  crièrent  les  premiers  de  la 
troupe  à  des  hommes  qui  venaient.  Royalistes 
ou  Cardinalistes? 

—  Gaston  et  le  Grand,  répondirent  tout  bas 
les  nouveaux  venus. 

—  C'est  Montrésor  avec  les  gens  de  MON- 
SIEUR, dit  Fontrailles;  nous  pourrons  bientôt 
commencer. 

—  Oui,  par  la  corbleu  !  dit  l'arrivant;  car  les 
Cardinalistes  vont  passer  à  trois  heures;  on 
nous  en  a  instruits  tout  à  l'heure. 

—  Où  vont-ils  ?  dit  Fontrailles. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents  pour  conduire 
M,  de  Chavigny,  qui  va  voir  le  vieux  chat  à 
Narbonne,  dit-on;  ils  ont  cru  plus  sûr  de  longer 
le  Louvre. 

—  Eh  bien,  nous  allons  leur  faire  patte  de 
velours,»  dit  l'abbé. 

Comme  il  achevait,  un  bruit  de  carrosses  et 
de  chevaux  se  fit  entendre.  Plusieurs  hommes 
à  manteaux  roulèrent  une  énorme  pierre  au 
milieu  du  pavé.  Les  premiers  cavaliers  pas- 
sèrent rapidement  à  travers  la  foule  et  le 
pistolet  à  la  main,  se  doutant  bien  de  quelque 
chose;  mais  le  postillon  qui  guidait  les  chevaux 
de  la  première  voiture  s'embarrassa  dans  la 
pierre  et  s'abattit. 

—  «  Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase  les 
piétons  ?  crièrent  à  la  fois  tous  les  hommes  en 
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manteau.  C'est  bien  tyrannique!  Ce  ne  peut 
être  qu'un  ami  du  Cardinal  de  La  Rochelle^. 

—  C'est  quelqu'un  qui  ne  craint  pas  les  amis 
du  petit  le  Grand,  s'écria  une  voix  à  la  portière 
ouverte,  d'où  un  homme  s'élança  sur  un 
cheval. 

—  Rangez  ces  Cardinalistes  jusque  dans  la 
rivière  !  »  dit  une  voix  aigre  et  perçante. 

Ce  fut  le  signal  des  coups  de  pistolet  qui 
s'échangèrent  avec  fureur  de  chaque  côté,  et 
qui  prêtèrent  une  lumière  à  cette  scène  tumul- 
tueuse et  sombre;  le  cliquetis  des  épées  et  le 
piétinement  des  chevaux  n'empêchaient  pas  de 
distinguer  les  cris,  d'un  côté  :  «  A  bas  le  mi- 
nistre !  vive  le  roi!  vive  Monsieur  et  mon- 
sieur le  Grand  !  à  bas  les  bas  rouges!  »  de  l'autre  : 
«Vive  Son  Éminence!  vive  le  grand  Cardinal! 
mort  aux  factieux  !  vive  le  Roi  !  »  car  le  nom 
du  Roi  présidait  à  toutes  les  haines  comme 
à  toutes  les  affections,  à  cette  étrange  époque. 

Cependant  les  hommes  à  pied  avaient  réussi 
à  placer  les  deux  carrosses  à  travers  du  quai, 
de  manière  à  s'en  faire  un  rempart  contre  les 
chevaux  de  Chavigny,  et  de  là,  entre  les  roues, 
par  les  portières  et  sous  les  ressorts,  les  acca- 

I.  Dans  le  long  siège  de  cette  ville,  on  donna  ce  nom 
à  M.  de  Richelieu,  pour  tourner  en  ridicule  son  obstina- 
tion à  commander  comme  général  en  chef  et  s'attribuer  le 
mérite  de  la  prise  de  La  Rochelle. 
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blaient  de  coups  de  pistolet  et  en  avaient 
démonté  plusieurs.  Le  tumulte  était  affreux, 
lorsque  les  portes  du  Louvre  s'ouvrirent  tout  à 
coup,  et  deux  escadrons  des  gardes  du  corps 
sortirent  au  trot  ;  la  plupart  avaient  des  torches 
à  la  main  pour  éclairer  ceux  qu'ils  allaient 
attaquer  et  eux-mêmes.  La  scène  changea. 
A  mesure  que  les  gardes  arrivaient  à  l'un  des 
hommes  à  pied,  on  voyait  cet  homme  s'arrêter, 
ôter  son  chapeau,  se  faire  reconnaître  et  se 
nommer,  et  le  garde  se  retirait,  quelquefois  en 
saluant,  d'autres  fois  en  lui  serrant  la  main 
Ce  secours  aux  carrosses  de  Chavigny  fut  donc 
à  peu  près  inutile  et  ne  servit  qu'à  augmenter 
la  confusion.  Les  gardes  du  corps,  comme  pour 
l'acquit  de  leur  conscience,  parcouraient  la 
foule  des  duellistes  en  disant  mollement  : 
«  Allons,  messieurs,  de  la  modération.» 

Mais,  lorsque  deux  gentilshommes  avaient 
bien  engagé  le  fer  t.\.  se  trouvaient  bien  acharnés, 
le  garde  qui  les  voyait  s'arrêtait  pour  juger  les 
coups,  et  quelquefois  même  favorisait  celui 
qu'il  pensait  être  de  son  opinion;  car  ce  corps, 
comme  toute  la  France,  avait  ses  Royalistes  et 
ses  Cardinalistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s'éclairaient  peu  à 
peu,  et  l'on  y  voyait  beaucoup  de  têtes  de 
femmes  derrière  les  petits  carreaux  en  losanges, 
attentives  à  contempler  le  combat. 
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De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses  sor- 
tirent avec  des  flambeaux;  on  distinguait  ces 
soldats  à  leur  étrange  uniforme.  Ils  portaient  le 
bras  droit  rayé  de  bleu  et  de  rouge,  et  le  bas 
de  soie  de  leur  jambe  droite  était  rouge;  le  côté 
gauche  rayé  de  bleu,  rouge  et  blanc,  et  le  bas 
blanc  et  rouge.  On  avait  espéré,  sans  doute,  au 
château  royal,  que  cette  troupe  étrangère  pour- 
rait dissiper  l'attroupement;  mais  on  se  trompa. 
Ces  impassibles  soldats,  suivant  froidement, 
exactement  et  sans  les  dépasser,  les  ordres 
qu'on  leur  avait  donnés,  circulèrent  avec  symé- 
trie entre  les  groupes  armés  qu'ils  divisaient 
un  moment,  vinrent  se  réunir  devant  la  grille 
avec  une  précision  parfaite,  et  rentrèrent  en 
ordre  comme  à  la  manœuvre,  sans  s'informer 
si  les  ennemis  à  travers  lesquels  ils  étaient 
passés  s'étaient  rejoints  ou  non. 

Mais  le  bruit,  un  moment  apaisé,  redevint 
général  à  force  d'explications  particulières.  On 
entendait  partout  des  appels,  des  injures  et  des 
imprécations;  il  ne  semblait  pas  que  rien  pût 
faire  cesser  ce  combat  que  la  destruction  de 
l'un  des  deux  partis,  lorsque  des  cris,  ou  plutôt 
des  hurlements  affreux,  vinrent  mettre  le  comble 
au  tumulte.  L'abbé  de  Gondi,  alors  occupé  à 
tirer  un  cavalier  par  son  manteau  pour  le  faire 
tomber,  s'écria  :  «  Voilà  mes  gens!  Fon- 
trailles,    vous   allez    en    voir  de  belles;  voyez, 
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voyez  déjà  comme  cela  court  !  c'est  charmant, 
vraiment  !  » 

Et  il  lâcha  prise  et  monta  sur  une  pierre 
pour  considérer  les  manœuvres  de  ses  troupes, 
croisant  ses  bras  avec  l'importance  d'un  général 
d'armée.  Le  jour  commençait  à  poindre,  et  l'on 
vit  que  du  bout  de  l'île  Saint-Louis  accourait, 
en  effet,  une  foule  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants  de  la  lie  du  peuple,  poussant  au  ciel 
et  vers  le  Louvre  d'étranges  vociférations.  Des 
filles  portaient  de  longues  épées,  des  enfants 
traînaient  d'immenses  hallebardes  et  des  piques 
damasquinées  du  temps  de  la  Ligue  ;  des 
vieilles  en  haillons  tiraient  après  elles,  avec  des 
cordes,  des  charrettes  pleines  d'anciennes  armes 
rouillées  et  rompues;  des  ouvriers  de  tous  les 
métiers,  ivres  pour  la  plupart,  les  suivaient 
avec  des  bâtons,  des  fourches,  des  lances,  des 
pelles,  des  torches,  des  pieux,  des  crocs,  des 
leviers,  des  sabres  et  des  broches  aiguës  ;  ils 
chantaient  et  hurlaient  tour  à  tour,  contre- 
faisant avec  des  rires  atroces  les  miaulements 
du  chat,  et  portant,  comme  un  drapeau,  un  de 
ces  animaux  pendus  au  bout  d'une  perche  et 
enveloppé  dans  un  lambeau  rouge,  figurant 
ainsi  le  Cardinal,  dont  le  goût  pour  les  chats 
était  connu  généralement.  Des  crieurs  publics 
couraient,  tout  rouges  et  haletants,  semer  sur 
les  ruisseaux  et  les  pavés,  coller  sur  les  parapets, 
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les  bornes,  les  murs  des  maisons  et  du  palais 
même,  de  longues  histoires  satiriques  en  petits 
vers,  faites  sur  les  personnages  du  temps;  des 
garçons  bouchers  et  mariniers,  portant  de  larges 
coutelas,  battaient  la  charge  sur  des  chaudrons, 
et  traînaient  dans  la  boue  un  porc  nouvelle- 
ment égorgé,  coiffé  de  la  calotte  rouge  d'un 
enfant  de  chœur.  De  jeunes  et  vigoureux 
drôles,  vêtus  en  femmes  et  enluminés  d'un 
grossier  vermillon,  criaient  d'une  voix  for- 
cenée :  Nous  sommes  des  mères  de  famille 
ruinées  par  Richelieu  :  mort  au  Cardinal  !  Ils 
portaient  dans  leurs  bras  des  nourrissons  de 
paille  qu'ils  faisaient  le  geste  de  jeter  à  la 
rivière,  et  les  y  jetaient  en  effet. 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut  inondé 
les  quais  de  ses  milliers  d'individus  infernaux, 
elle  produisit  un  effet  étrange  sur  les  combat- 
tants, et  tout  à  fait  contraire  à  ce  qu'en  attendait 
leur  patron.  Les  ennemis  de  chaque  faction 
abaissèrent  leurs  armes  et  se  séparèrent.  Ceux 
de  M  O  N  S I E  U  R  et  de  Cinq-Mars  furent  révoltés 
de  se  voir  secourus  par  de  tels  auxiliaires,  et, 
aidant  eux-mêmes  les  gentilshommes  du  Car- 
dinal à  remonter  à  cheval  et  en  voiture,  leurs 
valets  à  y  porter  les  blessés,  donnèrent  des 
rendez-vous  particuliers  à  leurs  adversaires  pour 
vider  leur  querelle  sur  un  terrain  plus  secret  et 
plus  digne  d'eux.   Rougissant  de  la  supériorité 
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du  nombre  et  des  ignobles  troupes  qu'ils  sem- 
blaient commander,  entrevoyant,  peut-être  pour 
la  première  fois,  les  funestes  conséquences  de 
leurs  jeux  politiques,  et  voyant  quel  était  le 
limon  qu'ils  venaient  de  remuer,  ils  se  divi- 
sèrent pour  se  retirer,  enfonçant  leurs  chapeaux 
larges  sur  leurs  yeux,  jetant  leurs  manteaux 
sur  leurs  épaules,  et  redoutant  le  jour. 

—  «  Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher  abbé, 
avec  cette  canaille,  dit  Fontrailles,  en  frappant  du 
pied,àGondi,qui  se  trouvait  assez  interdit;  votre 
bonhomme  d'oncle  a  là  de  jolis  paroissiens  ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  cependant 
Gondi,  d'un  ton  mutin;  c'est  que  ces  idiots 
sont  arrivés  une  heure  trop  tard  ;  s'ils  fussent 
venus  à  la  nuit  on  ne  les  aurait  pas  vus,  ce  qui 
les  gâte  un  peu,  à  dire  le  vrai  (car  j'avoue  que 
le  grand  jour  leur  fait  tort),  et  on  n'aurait 
entendu  que  la  voix  du  peuple  :  Vox  populi, 
Vox  Dei.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  tant  de  mal; 
ils  vont  nous  donner,  par  leur  foule,  les 
moyens  de  nous  évader  sans  être  reconnus,  et, 
au  bout  du  compte,  notre  tâche  est  finie;  nous 
ne  voulions  pas  la  mort  du  pécheur  :  Chavigny 
et  les  siens  sont  de  braves  gens  que  j'aime 
beaucoup;  s'il  n'est  qu'un  peu  blessé,  tant 
mieux.  Adieu,  je  vais  voir  M.  de  Bouillon,  qui 
arrive  d'Italie. 

—  Olivier,  dit  Fontrailles,  partez  donc  pour 
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Saint-Germain  avec  Fournier  et  Ambrosio;  je 
vais  rendre  compte  à  MONSIEUR,  avec 
Montrésor.» 

Tout  se  sépara,  et  le  dégoût  fit  sur  ces  gens 
bien  élevés  ce  que  la  force  n'avait  pu  faire. 

Ainsi  se  termina  cette  échauflfourée,  qui  sem- 
blait pouvoir  enfanter  de  grands  malheurs  ; 
personne  n'y  fut  tué  ;  les  cavaliers,  avec  quel- 
ques égratignures  de  plus,  et  quelques-uns 
avec  leurs  bourses  de  moins,  à  leur  grande 
surprise,  reprirent  leur  route  près  des  carrosses 
par  des  rues  détournées;  les  autres  s'évadèrent, 
un  à  un,  à  travers  la  populace  qu'ils  avaient 
soulevée.  Les  misérables  qui  la  composaient, 
dénués  de  chefs  de  troupes,  restèrent  encore 
deux  heures  à  pousser  les  mêmes  cris,  jusqu'à 
ce  que  leur  vin  fût  cuvé  et  que  le  froid  éteignît 
ensemble  le  feu  de  leur  sang  et  de  leur 
enthousiasme.  On  voyait  aux  fenêtres  des 
maisons  du  quai  de  la  Cité  et  le  long  des  murs 
le  sage  et  véritable  peuple  de  Paris,  regardant 
d'un  air  triste  et  dans  un  morne  silence  ces 
préludes  de  désordre  ;  tandis  que  le  corps  des 
marchands,  vêtu  de  noir,  précédé  de  ses  éche- 
vins  et  de  ses  prévôts,  s'acheminait  lentement 
et  courageusement,  à  travers  la  populace,  vers 
le  Palais  de  Justice  où  devait  s'assembler  le 
parlement,  et  allait  lui  porter  plainte  de  ces 
effrayantes  scènes  nocturnes. 
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Cependant  les  appartements  de  Gaston  d'Or- 
léans étaient  dans  une  grande  rumeur.  Ce  prince 
occupait  alors  l'aile  du  Lou\Te  parallèle  aux 
Tuileries,  et  ses  fenêtres  donnaient  d'un  côté  sur 
la  cour,  et  de  l'autre  sur  un  amas  de  petites 
maisons  et  de  rues  étroites  qui  couvraient  la 
place  presque  en  entier.  Il  s'était  levé  précipi- 
tamment, réveillé  en  sursaut  par  le  bruit  des 
armes  à  feu,  avait  jeté  ses  pieds  dans  de  larges 
mules  carrées,  à  hauts  talons,  et,  enveloppé  dans 
une  vaste  robe  de  chambre  de  soie  couverte  de 
dessins  d'or  brodés  en  relief,  se  promenait  en 
long  et  en  large  dans  sa  chambre  à  coucher, 
envoyant,  de  minute  en  minute,  un  laquais  nou- 
veau pour  demander  ce  qui  se  passait,  et  s'écriant 
qu'on  courût  chercher  l'abbé  de  La  Rivière,  son 
conseil  accoutumé  ;  mais,  par  malheur,  il  était 
sorti  de  Paris.  A  chaque  coup  de  pistolet,  ce 
prince  timide  courait  aux  fenêtres,  sans  rien  voir 
autre  chose  que  quelques  flambeaux  que  l'on 
portait  en  courant;  on  avait  beau  lui  dire  que 
les  cris  qu'il  entendait  étaient  en  sa  faveur,  il 
ne  cessait  de  se  promener  par  les  appartements, 
dans  le  plus  grand  désordre,  ses  longs  cheveux 
noirs  et  ses  yeux  bleus  ouverts  et  agrandis  par 
l'inquiétude  et  l'effroi  ;  il  était  moitié  nu  lorsque 
Montrésor  et  Fontrailles  arrivèrent  enfin,  et  le 
trouvèrent  se  frappant  la  poitrine  et  répétant 
mille  fois  :  Mea  culpa,  mea  culpa. 

I.  40 


314  Cinq -Mat- s. 

-  —  «  Eh  bien,  arrivez  donc  !  leur  cria-t-il  de 
loin ,  courant  au  devant  d'eux  ;  arrivez  donc 
enfin  !  que  se  passe-t-il  ?  que  fait-on  là  ?  quels 
sont  ces  assassins  ?  quels  sont  ces  cris  ? 

—  On  crie  :  Vive  Monsieur.  » 

Gaston,  sans  faire  semblant  d'entendre,  et 
tenant  un  instant  la  porte  de  sa  chambre  ou- 
verte, pour  que  sa  voix  pénétrât  jusque  dans 
les  galeries  où  étaient  les  gens  de  sa  maison, 
continua  en  criant  de  toute  sa  force  et  en  gesti- 
culant : 

«  Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci  et  n'ai  rien  au- 
torisé ;  je  ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien 
savoir  ;  je  n'entrerai  jamais  dans  aucun  projet  ; 
ce  sont  des  factieux  qui  font  tout  ce  bruit  :  ne 
m'en  parlez  pas  si  vous  voulez  être  bien  vus  ici  ; 
je  ne  suis  l'ennemi  de  personne,  je  déteste  de 
telles  scènes...  » 

Fontrailles,  qui  savait  à  quel  homme  il  avait 
affaire,  ne  répondit  rien,  et  entra  avec  son  ami, 
mais  sans  se  presser,  afin  que  MONSIEUR  eût 
le  temps  de  jeter  son  premier  feu  ;  et,  quand 
tout  fut  dit  et  la  porte  fermée  avec  soin,  il  prit 
la  parole  ; 

«  Monseigneur,  dit-il,  nous  venons  vous  de- 
mander mille  pardons  de  l'impertinence  de  ce 
peuple,  qui  ne  cesse  de  crier  qu'il  veut  la  mort 
de  votre  ennemi,  et  qu'il  voudrait  même  vous 
voir  Régent  si  nous  avions  le  malheur  de  perdre 


Z  'Emeute . 


Sa  Majesté;  oui,  le  peuple  est  toujours  libre 
dans  ses  propos  ;  mais  il  était  si  nombreux,  que 
tous  nos  efforts  n'ont  pu  le  contenir  :  c'était  le 
cri  du  cœur  dans  toute  sa  vérité  ;  c'était  une 
explosion  d'amour  que  la  froide  raison  n'a  pu 
réprimer,  et  qui  sortait  de  toutes  les  règles. 

—  Mais  enfin,  que  s'est-il  passé?  reprit 
Gaston  un  peu  calmé  :  qu'ont-ils  fait  depuis 
quatre  heures  que  je  les  entends  ? 

—  Cet  amour,  continua  froidement  Montrésor, 
comme  M.  de  Fontrailles  a  l'honneur  de  vous  le 
dire,  sortait  tellement  des  règles  et  des  bornes, 
qu'il  nous  a  entraînés  nous-mêmes,  et  nous  nous 
sommes  sentis  saisis  de  cet  enthousiasme  qui 
nous  transporte  toujours  au  nom  seul  de  M  O  x- 
SIEUR,  et  qui  nous  a  portés  à  des  choses  que 
nous  n'avions  pas  préméditées. 

—  Mais  enfin,  qu'avez -vous  fait?  reprit  le 
prince... 

—  Ces  choses,  reprit  Fontrailles,  dont  M.  de 
Montrésor  a  l'honneur  de  parler  à  MONSIEUR, 
sont  précisément  de  celles  que  je  prévoyais  ici 
même  hier  au  soir,  quand  j'eus  l'honneur  de 
l'entretenir. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompit  Gaston  ; 
vous  ne  pourrez  pas  dire  que  j'aie  rien  ordonné 
ni  autorisé  ;  je  ne  me  mêle  de  rien,  je  n'entends 
rien  au  gouvernement... 

—  Je  conviens,  répondit  Fontrailles,  que  votre 
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Altesse  n'a  rien  ordonné  ;  mais  elle  m'a  permis 
de  lui  dire  que  je  prévo3'ais  que  cette  nuit  serait 
troublée  vers  les  deux  heures,  et  j'espérais  que 
son  étonnement  serait  moins  grand.  » 

Le  prince,  se  remettant  peu  à  peu,  et  voyant 
qu'il  n'effrayait  pas  les  deux  champions  ;  ayant 
d'ailleurs  dans  sa  conscience  et  lisant  dans  leurs 
yeux  le  souvenir  du  consentement  qu'il  leur 
avait  donné  la  veille,  s'assit  sur  le  bord  de  son 
lit,  croisa  les  bras,  et,  les  regardant  d'un  air 
de  juge,  leur  dit  encore  avec  une  voix  impo- 
sante : 

«  Mais  enfin,  qu'avez-vous  donc  fait? 

—  Eh!  presque  rien,  monseigneur,  dit  Fon- 
trailles  ;  le  hasard  nous  a  fait  rencontrer  dans  la 
foule  quelques-uns  de  nos  amis  qui  avaient  eu 
querelle  avec  le  cocher  de  M.  de  Chavigny  qui 
les  écrasait  ;  il  s'en  est  suivi  quelques  propos 
un  peu  vifs,  quelques  petits  gestes  un  peu  brus- 
ques, quelques  égratignures  qui  ont  fait  re- 
brousser chemin  au  carrosse,  et  voilà  tout, 

—  Absolument  tout,  répéta  Montrésor. 

—  Comment,  tout!  s'écria  Gaston  très  ému 
et  sautant  dans  la  chambre  ;  et  n'est-ce  donc 
rien  que  d'arrêter  la  voiture  d'un  ami  du  Car- 
dinal-Duc? Je  n'aime  point  les  scènes,  je  vous 
l'ai  déjà  dit  ;  je  ne  hais  point  le  Cardinal  :  c'est 
un  grand  politique,  certainement,  un  très  grand 
politique  ;  vous  me  compromettez  horriblement  ; 
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on  sait  que  Montrésor  est  à  moi  ;  si  on  l'a  re- 
connu, on  dira  que  je  l'ai  envo)-é... 

—  Le  hasard,  répondit  Montrésor,  m'a  fait 
trouver  cet  habit  du  peuple  que  Monsieur 
peut  voir  sous  mon  manteau,  et  que  j'ai  pré- 
féré à  tout  autre  par  ce  motif.  » 

Gaston  respira. 

—  «  Vous  êtes  bien  sûr  qu'on  ne  vous  a  pas 
reconnu  ?  dit-il  ;  c'est  que  vous  sentez,  mon  cher 
ami,  combien  ce  serait  pénible...  convenez-en 
vous-même... 

—  Si  j'en  suis  sûr,  ô  ciel!  s'écria  le  gentil- 
homme du  prince  :  je  gagerais  ma  tête  et  ma 
part  du  Paradis  que  personne  n'a  vu  mes  traits 
et  ne  m'a  appelé  par  mon  nom. 

—  Eh  bien,  continua  Gaston,  se  rasse3'ant  sur 
son  lit  et  prenant  un  air  plus  calme,  et  même 
où  brillait  une  légère  satisfaction,  contez-moi 
donc  un  peu  ce  qui  s'est  passé.  » 

Fontrailles  se  chargea  du  récit,  où,  comme 
l'on  pense,  le  peuple  jouait  un  grand  rôle  et  les 
gens  de  Monsieur  aucun;  et,  dans  sa  péro- 
raison, il  ajouta,  entrant  dans  les  détails  :  «  On 
a  pu  voir,  de  vos  fenêtres  mêmes,  monseigneur, 
de  respectables  mères  de  famille,  poussées  par 
le  désespoir,  jeter  leurs  enfants  dans  la  Seine 
en  maudissant  Richelieu. 

—  Ah!  c'est  épouvantable!  s'écria  le  prince 
indigné  ou  feignant  de  l'être  et  de  croire  à  ces 
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excès.  Il  est  donc  bien  vrai  qu'il  est  détesté  si 
généralement?  mais  il  faut  convenir  qu'il  le 
mérite  !  Quoi  !  son  ambition  et  son  avarice  ont 
réduit  là  ces  bons  habitants  de  Paris  que  j'aime 
tant! 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  l'orateur;  et  ici 
ce  n'est  pas  Paris  seulement,  c'est  la  France 
entière  qui  vous  supplie  avec  nous  de  vous  dé- 
cider à  la  délivrer  de  ce  tyran  ;  tout  est  prêt  ;  il 
ne  faut  qu'un  signe  de  votre  tête  auguste  pour 
anéantir  ce  pygmée,  qui  a  tenté  l'abaissement 
de  la  maison  royale  elle-même. 

—  Hélas  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  lui  par- 
donne cette  injure,  reprit  Gaston  en  levant  les 
yeux  ;  mais  je  ne  puis  entendre  plus  longtemps 
les  cris  du  peuple  ;  oui,  j'irai  à  son  secours  !... 

—  Ah  !  nous  tombons  à  vos  genoux  !  s'écria 
Montrésor  s'inclinant... 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  prince  en  reculant, 
autant  que  ma  dignité  ne  sera  pas  compromise 
et  que  l'on  ne  verra  nulle  part  mon  nom. 

—  Et  c'est  justement  lui  que  nous  voudrions! 
s'écria  Fontrailles ,  un  peu  plus  à  son  aise... 
Tenez,  monseigneur,  il  y  a  déjà  quelques  noms 
à  mettre  à  la  suite  du  vôtre,  et  qui  ne  craignent 
pas  de  s'inscrire  ;  je  vous  les  dirai  sur-le-champ 
si  vous  voulez... 

—  Mais,  mais,  mais...  dit  le  duc  d'Orléans 
avec  un  peu  d'effroi,  savez- vous  que  c'est  une 
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conjuration  que  vous  me  proposez  là  tout  sim- 
plement ?... 

—  Fi  donc  !  fi  donc  !  monseigneur,  des  gens 
d'honneur  comme  nous!  une  conjuration!  ah! 
du  tout  !  une  ligue,  tout  au  plus,  un  petit  accord 
pour  donner  la  direction  au  vœu  unanime  de  la 
nation  et  de  la  cour  :  voilà  tout  ! 

—  Mais...  mais  cela  n'est  pas  clair,  car  enfin 
cette  affaire  ne  serait  ni  générale  ni  publique  : 
donc  ce  serait  une  conjuration  ;  vous  n'avoueriez 
pas  que  vous  en  êtes  ? 

—  Moi,  monseigneur?  pardonnez-moi,  à  toute 
la  terre,  puisque  tout  le  royaume  en  est  déjà,  et 
je  suis  du  royaume.  Eh  !  qui  ne  mettrait  son 
nom  après  celui  de  MM.  de  Bouillon  et  de 
Cinq-Mars?... 

—  Après,  peut-être,  mais  avant?»  dit  Gaston 
en  fixant  ses  regards  sur  Fontrailles,  et  plus 
finement  qu'il  ne  s'y  attendait. 

Celui-ci  sembla  hésiter  un  moment... 

—  «  Eh  bien,  que  ferait  Monsieur,  si  je 
lui  disais  des  noms  après  lesquels  il  pût  mettre 
le  sien  ? 

—  Ah  !  ah  !  voilà  qui  est  plaisant,  reprit  le 
prince  en  riant;  savez -vous  qu'au-dessus  du 
mien  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  ?  Je  n'en  vois 
qu'un. 

—  Enfin,  s'il  y  en  a  un,  monseigneur  nous 
promet-il  de  signer  celui  de  Gaston  au-dessous  ? 


320  Cinq- Mars. 


—  Ah  !  parbleu,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  risque 
rien,  car  je  ne  vois  que  le  Roi,  qui  n'est  sûre- 
ment pas  de  la  partie. 

—  Eh  bien,  à  dater  de  ce  moment,  permettez, 
dit  Montrésor,  que  nous  vous  prenions  au  mot, 
et  veuillez  bien  consentir  à  présent  à  deux 
choses  seulement  :  voir  M.  de  Bouillon  chez  la 
Reine,  et  M.  le  grand  écuyer  chez  le  Roi. 

—  Tope  !  dit  MONSIEUR  gaiement  et  frap- 
pant l'épaule  de  Montrésor,  j'irai  dès  aujour- 
d'hui à  la  toilette  de  ma  belle-sœur,  et  je  prierai 
mon  frère  de  venir  courre  un  cerf  à  Chambord 
avec  moi.  » 

Les  deux  amis  n'en  demandaient  pas  plus,  et 
furent  surpris  eux-mêmes  de  leur  ouvrage  ; 
jamais  ils  n'avaient  vu  tant  de  résolution  à  leur 
chef.  Aussi,  de  peur  de  le  mettre  sur  une  voie 
qui  pût  le  détourner  de  la  route  qu'il  venait  de 
prendre,  ils  se  hâtèrent  de  jeter  la  conversation 
sur  d'autres  sujets,  et  se  retirèrent  charmés,  en 
laissant  pour  derniers  mots  dans  son  oreille 
qu'ils   comptaient  sur  ses  dernières  promesses. 
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CHAPITRE   XV 


L'ALCOVE 


Les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de 
simples  femmes. 

Chateaubriand. 

Qu'il  est  doux  d'être  belle,  alors  qu'on  est  aimée. 
Delphine   Gay. 


ANDIS  qu'un  prince  était  ainsi 
rassuré  avec  peine  par  ceux  qui 
l'entouraient,  et  leur  laissait  voir 
un  effroi  qui  pouvait  être  conta- 
gieux pour  eux,  une  princesse,  plus 
exposée  aux  accidents,  plus  isolée  par  l'indiffé- 
rence de  son  mari,  plus  faible  par  sa  nature  et 
par  la  timidité  qui  vient  de  l'absence  du  bon- 
heur, donnait  de  son  côté  l'exemple  du  courage 
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le  plus  calme  et  de  la  plus  pieuse  résignation, 
et  raffermissait  sa  suite  effrayée  :  c'était  la  Reine. 
A  peine  endormie  depuis  une  heure,  elle  avait 
entendu  des  cris  aig-us  derrière  les  portes  et  les 
épaisses  tapisseries  de  sa  chambre.  Elle  ordonna 
à  ses  femmes  de  faire  entrer;  et  la  duchesse  de 
Chevreuse,  en  chemise  et  enveloppée  dans  un 
grand  manteau,  vint  tomber  presque  évanouie 
au  pied  de  son  lit,  suivie  de  quatre  dames 
d'atours  et  de  trois  femmes  de  chambre.  Ses 
pieds  délicats  étaient  nus,  et  ils  saignaient, 
parce  qu'elle  s'était  blessée  en  courant  ;  elle 
criait,  en  pleurant  comme  un  enfant,  qu'un  coup 
de  pistolet  avait  brisé  ses  volets  et  ses  carreaux, 
et  l'avait  blessée  ;  qu'elle  suppliait  la  Reine  de 
la  renvoyer  en  exil,  où  elle  se  trouvait  plus 
tranquille  que  dans  un  pays  où  l'on  voulait 
l'assassiner  parce  qu'elle  était  l'amie  de  Sa  Ma- 
jesté. Elle  avait  ses  cheveux  dans  un  grand 
désordre  et  tombant  jusqu'à  ses  pieds  :  c'était 
sa  principale  beauté,  et  la  jeune  Reine  pensa 
qu'il  y  avait  dans  cette  toilette  moins  de  hasard 
que  l'on  ne  l'eût  pu  croire. 

—  «  Eh  !  ma  chère,  qu'arrive-t-il  donc  ?  lui 
dit-elle  avec  assez  de  sang-froid  ;  vous  avez  l'air 
de  Madeleine,  mais  dans  sa  jeunesse,  avant  le 
repentir.  Il  est  probable  que  si  l'on  en  veut  à 
quelqu'un  ici,  c'est  à  moi  ;  tranquillisez-vous. 

—  Non,  madame,  sauvez-moi,  protégez-moi  ! 
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c'est  ce  Richelieu  qui  me  poursuit,  j'en  suis  cer- 
taine.» 

Le  bruit  des  pistolets  qui  s'entendit  alors  plus 
distinctement,  convainquit  la  Reine  que  les  ter- 
reurs de  madame  de  Chevreuse  n'étaient  pas 
vaines. 

—  «  V^enez  m'habiller,  madame  de  Motte- 
ville  !  »  cria-t-elle. 

Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  entièrement, 
et,  ouvrant  un  de  ces  immenses  coffres  d'ébène 
qui  servaient  d'armoire  alors,  en  tirait  une  cas- 
sette de  diamants  de  la  princesse  pour  la  sau- 
ver, et  ne  l'écoutait  pas.  Les  autres  femmes 
avaient  vu  sur  une  fenêtre  la  lueur  des  torches, 
et,  s'imaginant  que  le  feu  était  au  palais,  pré- 
cipitaient les  bijoux,  les  dentelles,  les  vases  d'or, 
et  jusqu'aux  porcelaines,  dans  des  draps  qu'elles 
voulaient  ensuite  jeter  par  la  fenêtre.  En  même 
temps  survint  madame  de  Guéménée,  un  peu 
plus  habillée  que  la  duchesse  de  Chevreuse,  mais 
ayant  pris  la  chose  plus  au  tragique  encore  ; 
l'effroi  qu'elle  avait  en  donna  un  peu  à  la 
Reine,  à  cause  du  caractère  cérémonieux  et 
paisible  qu'on  lui  connaissait.  Elle  entra  sans 
saluer,  pâle  comme  un  spectre,  et  dit  avec  volu- 
bilité : 

«  Madame,  il  est  temps  de  nous  confesser; 
on  attaque  le  Louvre,  et  tout  le  peuple  arrive 
de  la  Cité,  m'a-t-on  dit.y» 
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La  stupeur  fit  taire  et  rendit  immobile  toute 
la  chambre. 

—  «  Nous  allons  mourir  !  cria  la  duchesse  de 
Chevreuse,  toujours  à  genoux.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
que  ne  suis-je  restée  en  Angleterre!  Oui,  con- 
fessons-nous; je  me  confesse  hautement  :  j'ai 
aimé...  j'ai  été  aimée  de... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  la  Reine,  je  ne 
me  charge  pas  d'entendre  jusqu'à  la  fin  ;  ce  ne 
serait  peut-être  pas  le  moindre  de  mes  dangers, 
dont  vous  ne  vous  occupez  guère.  » 

Le  sang-froid  d'Anne  d'Autriche  et  cette  se- 
conde réponse  sévère  rendirent  pourtant  un  peu 
de  calme  à  cette  belle  personne,  qui  se  releva 
confuse,  et  s'aperçut  du  désordre  de  sa  toilette, 
qu'elle  alla  réparer  le  mieux  qu'elle  put  dans 
un  cabinet  voisin. 

—  «  Dona  Stephania,  dit  la  Reine  à  une  de 
ses  femmes,  la  seule  Espagnole  qu'elle  eût  con- 
servée auprès  d'elle,  allez  chercher  le  capitaine 
des  gardes  :  il  est  temps  que  je  voie  des  hommes 
enfin,  et  que  j'entende  quelque  chose  de  rai- 
sonnable. » 

Elle  dit  ceci  en  espagnol,  et  le  mystère  de 
cet  ordre,  dans  une  langue  qu'elles  ne  compre- 
naient pas,  fit  rentrer  le  bon  sens  dans  la 
chambre. 

La  camériste  disait  son  chapelet  ;  mais  elle  se 
leva  du  coin  de  l'alcôve  où  elle  s'était  réfugiée, 
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et  sortit  en  courant  pour  obéir  à  sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de  la  révolte  et  les 
symptômes  de  la  terreur  devenaient  plus  dis- 
tincts au-dessous  et  dans  l'intérieur.  On  enten- 
dait dans  la  grande  cour  du  Louvre  le  piétine- 
ment des  chevaux  de  la  garde,  les  commande- 
ments des  chefs,  le  roulement  des  carrosses  de 
la  Reine,  qu'on  attelait  pour  fuir  s'il  le  fallait, 
le  bruit  des  chaînes  de  fer  que  l'on  traînait  sur 
le  pavé  pour  former  les  barricades  en  cas  d'at- 
taque, les  pas  précipités,  le  choc  des  armes,  des 
troupes  d'hommes  qui  couraient  dans  les  corri- 
dors, les  cris  sourds  et  confus  du  peuple  qui 
s'élevaient  et  s'éteignaient,  s'éloignaient  et  se 
rapprochaient  comme  le  bruit  des  vagues  et  des 
vents. 

La  porte  s'ouvrit  encore,  et  cette  fois  c'était 
pour  introduire  un  charmant  personnage. 

—  «  Je  vous  attendais,  chère  Marie,  dit  la 
Reine,  tendant  les  bras  à  la  duchesse  de  Man- 
toue  :  vous  avez  eu  plus  de  bravoure  que  nous 
toutes,  vous  venez  parée  pour  être  vue  de  toute 
la  cour. 

—  Je  n'étais  pas  couchée,  heureusement,  ré- 
pondit la  princesse  de  Gonzague  en  baissant 
les  yeux,  j'ai  vu  tout  ce  peuple  par  mes  fenêtres. 
Oh  !  madame,  madame,  fuyez  !  je  vous  supplie  de 
vous  sauver  par  les  escaliers  secrets,  et  de  nous 
permettre  de  rester  à  votre  place;  on  pourra  pren- 
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dre  l'une  de  nous  pour  la  Reine,  et,  ajouta-t-elle 
en  versant  une  larme,  je  viens  d'entendre  des 
cris  de  mort.  Sauvez-vous,  madame  !  je  n'ai  pas 
de  trône  à  perdre  !  vous  êtes  fille,  femme  et 
mère  de  rois,  sauvez-vous  et  laissez-nous  ici. 

—  Vous  avez  à  perdre  plus  que  moi,  mon 
amie,  en  beauté,  en  jeunesse,  et,  j'espère,  en 
bonheur,  dit  la  Reine  avec  un  sourire  gracieux 
et  lui  donnant  sa  belle  main  à  baiser.  Restez 
dans  mon  alcôve,  je  le  veux  bien,  mais  nous  y 
serons  deux.  Le  seul  service  que  j'accepte  de 
vous,  belle  enfant,  c'est  de  m'apporter  ici  dans 
mon  lit  cette  petite  cassette  d'or  que  ma  pauvre 
Motteville  a  laissée  par  terre,  et  qui  contient 
ce  que  j'ai  de  plus  précieux.  » 

Puis,  en  la  recevant,  elle  ajouta  à  l'oreille  de 
Marie  : 

«  S'il  m'arrivait  quelque  malheur,  jure-moi 
que  tu  la  prendras  pour  la  jeter  dans  la  Seine. 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  comme  à  ma 
bienfaitrice  et  à  ma  seconde  mère,  »  dit-elle  en 
pleurant. 

Cependant  le  bruit  du  combat  redoublait  sur 
les  quais,  et  les  vitraux  de  la  chambre  réflé- 
chissaient souvent  la  lueur  des  coups  de  feu 
dont  on  entendait  l'explosion.  Le  capitaine  des 
gardes  et  celui  des  Suisses  firent  demander  des 
ordres  par  dona  Stephania. 

—  «  Je  leur  permets  d'entrer,  dit  la  princesse. 
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Rangez-vous  de  ce   côté,    mesdames  ;    je    suis 
homme  dans  ce  moment,  et  je  dois  l'être.  » 

Puis,  soulevant  les  rideaux  de  son  lit,  elle 
continua  en  s'adressant  aux  deux  officiers  : 
«  Messieurs,  souvenez-vous  d'abord  que  vous 
répondez  sur  votre  tête  de  la  vie  des  princes 
mes  enfants,  vous  le  savez,  monsieur  de  Gui- 
taut  ? 

—  Je  couche  en  travers  de  leur  porte,  ma- 
dame ;  mais  ce  mouvement  ne  menace  ni  eux 
ni  Votre  Majesté. 

—  C'est  bien,  ne  pensez  à  moi  qu'après  eux, 
interrompit  la  Reine,  et  protégez  indistincte- 
ment tous  ceux  que  l'on  menace.  Vous  m'en- 
tendez aussi,  vous,  monsieur  de  Bassompierre  ; 
vous  êtes  gentilhomme  ;  oubliez  que  votre  oncle 
est  encore  à  la  Bastille,  et  faites  votre  devoir 
près  des  petits-fils  du  feu  Roi  son  ami.» 

C'était  un  jeune  homme  d'un  visage  franc  et 
ouvert. 

—  «  Votre  Majesté,  dit-il  avec  un  léger  ac- 
cent allemand,  peut  voir  que  je  n'oublie  que  ma 
famille,  et  non  la  sienne.  » 

Et  il  montra  sa  main  gauche,  où  il  manquait 
deux  doigts  qui  venaient  d'être  coupés. 

—  «  J'ai  encore  une  autre  main,  »  dit-il  en 
saluant  et  se  retirant  avec  Guitaut. 

La  Reine  émue  se  leva  aussitôt,  et,  malgré 
les  prières   de  la  princesse  de  Guéménée,  les 
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pleurs  de  Marie  de  Gonzague  et  les  cris  de 
M"'*  de  Che\Teuse,  voulut  se  mettre  à  la  fenêtre 
et  l'entr'omTit,  appuyée  sur  l'épaule  de  la  du- 
chesse de  Mantoue. 

—  «  Qu'entends-je  ?  dit-elle  ;  en  effet  :  Vive 
le  Roi  !...  Vive  la  Reine  !  » 

Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  redoubla 
de  cris  en  ce  moment,  et  l'on  entendit  :  «  A  bas 
le  Cardinal!  Vive  M.  le  Grand!  » 

Marie  tressaillit. 

—  «  Qu'avez -vous  ?  »  lui  dit  la  Reine  en 
l'observant. 

Mais,  comme  elle  ne  répondait  pas  et  trem- 
blait de  tout  son  corps,  cette  bonne  et  douce 
princesse  ne  parut  pas  s'en  apercevoir,  et,  prê- 
tant la  plus  grande  attention  aux  cris  du  peuple 
et  à  ses  mouvements,  elle  exagéra  même  une 
inquiétude  qu'elle  n'avait  plus  depuis  le  pre- 
mier nom  arrivé  à  son  oreille.  Une  heure  après, 
lorsqu'on  vint  lui  dire  que  la  foule  n'attendait 
qu'un  geste  de  sa  main  pour  se  retirer,  elle  le 
donna  gracieusement  et  avec  un  air  de  satisfac- 
tion ;  mais  cette  joie  était  loin  d'être  complète, 
car  le  fond  de  son  cœur  était  troublé  par  bien 
des  choses  et  surtout  par  le  pressentiment  de  la 
régence.  Plus  elle  se  penchait  hors  de  la  fenêtre 
pour  se  montrer,  plus  elle  voyait  les  scènes  ré- 
voltantes que  le  jour  naissant  n'éclairait  que 
trop  :  l'effroi  rentrait  dans  son  cœur  à  mesure 
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qu'il  lui  devenait  plus  nécessaire  de  paraître 
calme  et  confiante,  et  son  âme  s'attristait  de 
l'enjouement  de  ses  paroles  et  de  son  visage. 
Exposée  à  tous  ces  regards,  elle  se  sentait 
femme,  et  fi-émissait  en  voyant  ce  peuple  qu'elle 
aurait  peut-être  bientôt  à  gouverner,  et  qui  sa- 
vait déjà  demander  la  mort  de  quelqu'un  et 
appeler  ses  Reines. 

Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après,  ce  salut  a  été  ré- 
pété par  une  autre  princesse,  comme  elle  née 
du  sang  d'Autriche,  et  Reine  de  France.  La 
monarchie,  sans  base,  telle  que  Richelieu  l'avait 
faite,  naquit  et  mourut  entre  ces  deux  compa- 
rutions. 

Enfin,  la  princesse  fit  refermer  ses  fenêtres  et 
se  hâta  de  congédier  sa  suite  timide.  Les  épais 
rideaux  retombèrent  sur  les  vitres  bariolées,  et 
la  chambre  ne  fut  plus  éclairée  par  un  jour  qui 
lui  était  odieux  ;  de  gros  flambeaux  de  cire 
blanche  brûlaient  dans  les  candélabres  en  forme 
de  bras  d'or  qui  sortaient  des  tapisseries  enca- 
drées et  fleurdelisées  dont  le  mur  était  garni. 
Elle  voulut  rester  seule  avec  Marie  de  Man- 
toue,  et,  rentrée  avec  elle  dans  l'enceinte  que 
formait  la  balustrade  royale,  elle  tomba  assise 
sur  son  lit,  fatiguée  de  son  courage  et  de  ses 
sourires,  et  se  mit  à  fondre  en  larmes,  le  front 
appuyé   contre  son  oreiller.   Marie,   à  genoux 
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sur  le  marchepied  de  velours,  tenait  l'une  de 
ses  mains  dans  les  siennes,  et,  sans  oser  parler 
la  première,  y  appuyait  sa  tête  en  tremblant  ; 
car,  jusque-là,  jamais  on  n'avait  vu  une  larme 
dans  les  yeux  de  la  Reine. 

Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques  mi- 
nutes. Après  quoi  la  princesse,  se  soulevant 
péniblement,  lui  parla  ainsi  : 

«  Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant,  laisse -moi 
pleurer;  cela  fait  tant  de  bien  quand  on  règne! 
Si  tu  pries  Dieu  pour  moi,  demande-lui  qu'il 
me  donne  la  force  de  ne  pas  haïr  l'ennemi  qui 
me  poursuit  partout,  et  qui  perdra  la  famille 
royale  de  France  et  la  monarchie  par  son  ambi- 
tion démesurée;  je  le  reconnais  encore  dans  ce 
qui  vient  de  se  passer,  je  le  vois  dans  ces  tu- 
multueuses révoltes. 

—  Eh  quoi?  madame,  n'est-il  pas  à  Nar- 
bonne  ?  car  c'est  le  Cardinal  dont  vous  parlez, 
sans  doute  ?  et  n'avez-vous  pas  entendu  que  ces 
cris  étaient  pour  vous  et  contre  lui  ? 

—  Oui,  mon  amie,  il  est  à  trois  cents  lieues 
de  nous,  mais  son  génie  fatal  veille  à  cette  porte. 
Si  ces  cris  ont  été  jetés,  c'est  qu'il  les  a  permis; 
si  ces  hommes  se  sont  assemblés,  c'est  qu'ils  n'ont 
pas  atteint  l'heure  qu'il  a  marquée  pour  les 
perdre.  Crois-moi,  je  le  connais,  et  j'ai  payé 
cher  la  science  de  cette  âme  perverse;  il  m'en 
a  coûté  toute  la  puissance  de   mon   rang,   les 
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plaisirs  de  mon  âge,  les  affections  de  ma  fa- 
mille, et  jusqu'au  cœur  de  mon  mari;  il  m'a 
isolée  du  monde  entier;  il  m'enferme  à  présent 
dans  une  barrière  d'honneurs  et  de  respects;  et 
naguère  il  a  osé,  au  scandale  de  la  France  en- 
tière, me  mettre  en  accusation  moi-même;  on 
a  visité  mes  papiers,  on  m'a  interrogée;  on  m'a 
fait  signer  que  j'étais  coupable  et  demander 
pardon  au  Roi  d'une  faute  que  j'ignorais;  enfin, 
j'ai  dû  au  dévouement  et  à  la  prison,  peut-être 
éternelle,  d'un  fidèle  domestique  ',  la  conserva- 
tion de  cette  cassette  que  tu  m'as  sauvée.  Je 
vois  dans  tes  regards  que  tu  me  crois  trop  ef- 
frayée; mais  ne  t'y  trompe  pas,  comme  toute  la 
cour  le  fait  à  présent,  ma  chère  fille;  sois  sûre 
que  cet  homme  est  partout,  et  qu'il  sait  jusqu'à 
nos  pensées. 

—  Quoi  !  madame,  saurait-il  tout  ce  qu'ont 
crié  ces  gens  sous  vos  fenêtres  et  le  nom  de 
ceux  qui  les  envoient? 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d'avance  ou  le 
prévoit;  il  le  permet,  il  l'autorise,  pour  me  com- 
promettre aux  yeux  du  Roi  et  le  tenir  éternel- 
lement séparé  de  moi;  il  veut  achever  de  m'hu- 
milier. 


I.  Il  se  nommait  Lapone.  Mi  la  crainte  des  supplices, 
ni  l'espoir  de  l'or  du  Cardinal  ne  lui  arrachèrent  un  mot 
des  secrets  de  la  Reine. 
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—  Mais  cependant  le  Roi  ne  l'aime  plus 
depuis  deux  ans:  c'est  un  autre  qu'il  aime.  » 

La  Reine  sourit  ;  elle  contempla  quelques 
instants  en  silence  les  traits  naïfs  et  purs  de  la 
belle  Marie,  et  son  regard  plein  de  candeur 
qui  se  levait  sur  elle  languissamment  ;  elle 
écarta  les  boucles  noires  qui  voilaient  ce  beau 
front,  et  parut  reposer  ses  yeux  et  son  âme  en 
voyant  cette  innocence  ravissante  exprimée 
sur  un  visage  si  beau;  elle  baisa  sa  joue  et  re- 
prit : 

«  Tu  ne  soupçonnes  pas,  pauvre  ange,  une 
triste  vérité;  c'est  que  le  Roi  n'aime  personne, 
et  que  ceux  qui  paraissent  le  plus  en  faveur 
sont  les  plus  près  d'être  abandonnés  par  lui  et 
jetés  à  celui  qui  engloutit  et  dévore  tout. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  me  dites-vous  ? 

—  Sais-tu  combien  il  en  a  perdu  ?  poursuivit 
la  Reine  d'une  voix  plus  basse,  et  regardant  ses 
yeux  comme  pour  y  lire  toute  sa  pensée  et  y 
faire  entrer  la  sienne;  sais-tu  la  fin  de  ses  fa- 
voris? T'a-t-on  conté  l'exil  de  Baradas,  celui 
de  Saint-Simon,  le  couvent  de  M"*  de  La 
Fayette,  la  honte  de  M""^  de  Hautefort,  la  mort 
de  M.  de  Chalais,  un  enfant,  le  plus  jeune  et 
le  premier  de  tous  ceux  qui  furent  suppliciés, 
proscrits  ou  emprisonnés,  tous  ont  disparu  sous 
son  souffle,  par  un  seul  ordre  de  Richelieu  à 
son  maître,  et,  sans  cette  faveur  que  tu  prends 
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pour  de  l'amitié,  leur  vie  eût  été  paisible;  mais 
cette  faveur  est  mortelle,  c'est  un  poison.  Tiens, 
vois  cette  tapisserie  qui  représente  Sémélé;  les 
favoris  de  Louis  XIII  ressemblent  à  cette 
femme  :  son  attachement  dévore  comme  ce  feu 
qui  l'éblouit  et  la  brûle.  » 

Mais  la  jeune  duchesse  n'était  plus  en  état 
d'entendre  la  Reine;  elle  continuait  à  fixer  sur 
elle  de  grands  yeux  noirs,  qu'un  voile  de  larmes 
obscurcissait;  ses  mains  tremblaient  dans  celles 
d'Anne  d'Autriche,  et  une  agitation  convulsive 
faisait  frémir  ses  lèvres. 

—  «  Je  suis  bien  cruelle,  n'est-ce  pas,  Marie  ? 
poursuivit  la  Reine  avec  une  voix  d'une  dou- 
ceur extrême  et  en  la  caressant  comme  un  en- 
fant dont  on  veut  tirer  un  aveu;  oh!  oui,  sans 
doute,  je  suis  bien  méchante,  notre  cœur  est 
bien  gros;  vous  n'en  pouvez  plus,  mon  enfant. 
Allons,  parlez-moi;  où  en  etes-vous  avec  M.  de 
Cinq-Mars  ?  » 

A  ce  mot,  la  douleur  se  fit  un  passage,  et, 
toujours  à  genoux  aux  pieds  de  la  Reine,  Marie 
versa  à  son  tour  sur  le  sein  de  cette  bonne  prin- 
cesse un  déluge  de  pleurs  avec  des  sanglots  en- 
fantins et  des  mouvements  si  violents  dans  sa 
tête  et  ses  belles  épaules,  qu'il  semblait  que 
son  cœur  dût  se  briser.  La  Reine  attendit  long- 
temps la  fin  de  ce  premier  mouvement  en  la 
berçant  dans  ses  bras  comme  pour  apaiser  sa 
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douleur,  et  répétant  souvent  :  «  Ma  fille,  allons, 
ma  fille,  ne  t'afflige  pas  ainsi  ! 

—  Ah  !  madame,  s'écria-t-elle,  je  suis  bien 
coupable  envers  vous;  mais  je  n'ai  pas  compté 
sur  ce  cœur-là  !  J'ai  eu  bien  tort,  j'en  serai  peut- 
être  bien  punie  !  Mais,  hélas  !  comment  aurais-je 
osé  vous  parler,  madame?  Ce  n'était  pas  d'ou- 
vrir mon  âme  qui  m'était  difficile;  c'était  de 
vous  avouer  que  j'avais  besoin  d'y  faire  lire.» 

La  Reine  réfléchit  un  moment,  comme  pour 
rentrer  en  elle-même,  en  mettant  son  doigt  sur 
ses  lèvres. 

—  «  Vous  avez  raison,  reprit-elle  ensuite, 
vous  avez  bien  raison,  c'est  toujours  le  premier 
mot  qu'il  est  difficile  de  nous  dire,  et  cela  nous 
perd  souvent  :  mais  il  le  faut,  et,  sans  cette  éti- 
quette, on  serait  bien  près  de  manquer  de  di- 
gnité !  Ah  !  qu'il  est  difficile  de  régner  !  Au- 
jourd'hui, voilà  que  je  veux  descendre  dans 
votre  cœur,  et  j'arrive  trop  tard  pour  vous  faire 
du  bien.  » 

Marie  de  Mantoue  baissa  la  tête  sans  ré- 
pondre. 

—  <.<  Faut-il  vous  encourager  à  parler?  reprit 
la  Reine;  faut-il  vous  rappeler  que  je  vous  ai 
presque  adoptée  comme  ma  fille  aînée;  qu'après 
avoir  cherché  à  vous  faire  épouser  le  frère  du 
Roi  je  vous  préparais  le  trône  de  Pologne? 
Faut-il  plus,  Marie?  Oui,  il  faut  plus;  je  le  ferai 
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pour  toi  :  si  ensuite  tu  ne  me  fais  pas  connaître 
tout  ton  cœur,  je  t'ai  mal  jugée.  Ouvre  de  ta 
main  cette  cassette  d'or  :  voici  la  clef;  ouvre-la 
hardiment,  ne  tremble  pas  comme  moi.  » 

La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hésitant,  et 
vit  dans  ce  petit  coffre  ciselé  un  couteau  d'une 
forme  grossière  dont  la  poignée  était  de  fer  et 
la  lame  très  rouillée;  il  était  posé  sur  quelques 
lettres  ployées  avec  soin,  sur  lesquelles  était  le 
nom  de  Buckingham.  Elle  voulut  les  soulever, 
Anne  d'Autriche  l'arrêta. 

—  «  Ne  cherche  pas  autre  chose,  lui  dit-elle; 
c'est  là  tout  le  trésor  de  la  Reine...  C'en  est  un, 
car  c'est  le  sang  d'un  homme  qui  ne  vit  plus, 
mais  qui  a  vécu  pour  moi  :  il  était  le  plus  beau, 
le  plus  brave,  le  plus  illustre  des  grands  de 
l'Europe  ;  il  se  couvrit  des  diamants  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre  pour  me  plaire  ;  il  fît  naître 
une  guerre  sanglante  et  arma  des  flottes,  qu'il 
commanda  lui-même,  pour  le  bonheur  de  com- 
battre une  fois  celui  qui  était  mon  mari;  il  tra- 
versa les  mers  pour  cueillir  une  fleur  sur  laquelle 
j'avais  marché,  et  courut  le  risque  de  la  mort 
pour  baiser  et  tremper  de  larmes  les  pieds  de 
ce  lit,  en  présence  de  deux  femmes  de  ma  cour. 
Dirai-je  plus  ?  oui,  je  te  le  dis  à  toi,  je  l'ai  aimé, 
je  l'aime  encore  dans  le  passé  plus  qu'on  ne 
peut  aimer  d'amour.  Eh  bien,  il  ne  l'a  jamais 
su,  jamais  deviné  :  ce  visage,  ces  yeux,  ont  été 
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de  marbre  pour  lui,  tandis  que  mon  cœur  brû- 
lait et  se  brisait  de  douleur;  mais  j'étais  Reine 
de  France...  » 

Ici  Anne  d'Autriche  serra  fortement  le  bras 
de  Marie. 

—  «  Ose  te  plaindre  à  présent,  continua-t-elle, 
si  tu  n'as  pas  pu  me  parler  d'amour  ;  et  ose 
te  taire  quand  je  viens  de  te  dire  de  telles 
choses  ! 

—  Ah!  oui,  madame,  j'oserai  vous  confier  ma 
douleur,  puisque  vous  êtes  pour  moi... 

—  Une  amie,  une  femme,  interrompit  la 
Reine;  j'ai  été  femme  par  mon  effroi,  qui  t'a 
fait  savoir  un  secret  inconnu  au  monde  entier; 
j'ai  été  femme,  tu  le  vois,  par  un  amour  qui 
survit  à  l'homme  que  j'aimais...  Parle,  parle-moi, 
il  est  temps... 

—  Il  n'est  plus  temps,  au  contraire,  reprit 
Marie  avec  un  sourire  forcé;  M.  de  Cinq-Mars 
et  moi  nous  sommes  unis  pour  toujours. 

—  Pour  toujours  !  s'écria  la  Reine;  y  pensez- 
vous?  et  votre  rang,  votre  nom,  votre  avenir, 
tout  est-il  perdu  ?  Réserveriez-vous  ce  désespoir 
à  votre  frère  le  duc  de  Rethel  et  à  tous  les 
Gonzague  ? 

—  Depuis  plus  de  quatre  ans  j'y  pense  et  j'y 
suis  résolue  ;  et  depuis  dix  jours  nous  sommes 
fiancés... 

—  Fiancés  !  s'écria  la  Reine  en  frappant  ses 
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mains;  on  vous  a  trompée,  Marie.  Qui  l'eût  osé 
sans  l'ordre  du  Roi  ?  C'est  une  intrigue  que  je 
veux  savoir;  je  suis  sûre  qu'on  vous  a  entraînée 
et  trompée.  » 

Marie  se  recueillit  un  moment  et  dit  : 
«  Rien  ne  fut  plus  simple,  madame,  que  mon 
attachement.  J'habitais,  vous  le  savez,  le  vieux 
château  de  Chaumont ,  chez  la  maréchale 
d'Effiat,  mère  de  M.  de  Cinq-Mars.  Je  m'y  étais 
retirée  pour  pleurer  mon  père,  et  bientôt  il  arriva 
qu'il  eut  lui-même  à  regretter  le  sien.  Dans 
cette  nombreuse  famille  affligée,  je  ne  vis  que 
sa  douleur  qui  fût  aussi  profonde  que  la  mienne  : 
tout  ce  qu'il  disait,  je  l'avais  déjà  pensé;  et 
lorsque  nous  vînmes  à  nous  parler  de  nos 
peines,  nous  les  trouvâmes  toutes  semblables. 
Comme  j'avais  été  la  première  malheureuse,  je 
me  connaissais  mieux  en  tristesse,  et  j'essayais 
de  le  consoler  en  lui  disant  ce  que  j'avais  souf- 
fert, de  sorte  qu'en  me  plaignant  il  s'oubliait. 
Ce  fut  le  commencement  de  notre  amour,  qui, 
vous  le  voyez,  naquit  presque  entre  deux  tom- 
beaux. 

—  Dieu  veuille,  ma  chère,  qu'il  ait  une  fin 
heureuse!  dit  la  Reine. 

—  Je  l'espère,  madame,  puisque  vous  priez 
pour  moi,  poursuivit  Marie;  d'ailleurs,  tout  me 
sourit  à  présent;  mais  alors  j'étais  bien  malheu- 
reuse !   La  nouvelle  arriva  un  jour  au  château 
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que  le  Cardinal  appelait  JM.  de  Cinq-Mars  à 
l'armée  ;  il  me  sembla  que  l'on  m'enlevait  en- 
core un  des  miens,  et  pourtant  nous  étions  étran- 
gers. Mais  M.  de  Bassompierre  ne  cessait  de 
parler  de  batailles  et  de  mort  ;  je  me  retirais 
chaque  soir  toute  troublée,  et  je  pleurais  dans 
la  nuit.  Je  crus  d'abord  que  mes  larmes  cou- 
laient encore  pour  le  passé  ;  mais  je  m'aperçus 
que  c'était  pour  l'avenir,  et  je  sentis  bien  que 
ce  ne  pouvait  plus  être  les  mêmes  pleurs, 
puisque  je  désirais  les  cacher. 

Quelque  temps  se  passa  dans  l'attente  de  ce 
départ  ;  je  le  voyais  tous  les  jours,  et  je  le  plai- 
gnais de  partir,  parce  qu'il  me  disait  à  chaque 
instant  qu'il  aurait  voulu  vi\Te  éternellement, 
comme  dans  ce  temps-là,  dans  son  pays  et  avec 
nous.  Il  fut  ainsi  sans  ambition  jusqu'au  jour 
de  son  départ,  parce  qu'il  ne  savait  pas  s'il 
était...  je  n'ose  dire  à  Votre  Majesté...  » 

Marie,  rougissant,  baissait  des  yeux  humides 
en  souriant... 

—  «  Allons,  dit  la  Reine,  s'il  était  aimé, 
n'est-ce  pas? 

—  Et  le  soir,  madame,  il  partit  ambitieux. 

—  On  s'en  est  aperçu,  en  effet.  Mais  enfin  il 
partit,  dit  Anne  d'Autriche,  soulagée  d'un  peu 
d'inquiétude  ;  mais  il  est  revenu  depuis  deux 
ans,  et  vous  l'avez  vu?... 

—  Rarement,  madame,  dit  la  jeune  duchesse 
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avec  un  peu  de  fierté,  et  toujours  dans  une 
église  et  en  présence  d'un  prêtre,  devant  qui 
j'ai  promis  de  n'être  qu'à  M.  de  Cinq-Mars. 

—  Est-ce  bien  là  un  mariage?  a-t-on  bien 
osé  le  faire?  je  m'en  informerai.  Mais,  bon 
Dieu  !  que  de  fautes,  que  de  fautes,  mon  enfant, 
dans  le  peu  de  mots  que  j'entends  !  Laissez-moi 
y  rêver.  N> 

Et,  se  parlant  tout  haut  à  elle-même,  la  Reine 
poursuivit,  les  j'-eux  et  la  tête  baissés,  dans  l'at- 
titude de  la  réflexion  : 

«  Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels  si  le 
mal  est  fait  :  le  passé  n'est  plus  à  nous,  pensons 
au  reste  du  temps.  Cinq-Mars  est  bien  par  lui- 
même,  brave,  spirituel,  profond  même  dans  ses 
idées;  je  l'ai  obser\'é,  il  a  fait  en  deux  ans 
bien  du  chemin,  et  je  vois  que  c'était  pour 
Marie...  Il  se  conduit  bien  ;  il  est  digne,  oui,  il 
est  digne  d'elle  à  mes  yeux  ;  mais,  à  ceux  de 
l'Europe,  non.  Il  faut  qu'il  s'élève  davantage 
encore  :  la  princesse  de  Mantoue  ne  peut  pas 
avoir  épousé  moins  qu'un  prince.  Il  faudrait 
qu'il  le  fiât.  Pour  moi,  je  n'y  peux  rien  ;  je  ne 
suis  point  la  Reine,  je  suis  la  femme  négligée 
du  Roi.  Il  n'y  a  que  le  Cardinal,  l'éternel  Car- 
dinal... et  il  est  son  ennemi,  et  peut-être  cette 
émeute... 

—  Hélas  !  c'est  le  commencement  de  la  guerre 
entre  eux,  je  l'ai  trop  vu  tout  à  l'heure. 
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—  II  est  donc  perdu  !  s'écria  la  Reine  en 
embrassant  Marie.  Pardon,  mon  enfant,  je  te 
déchire  le  cœur;  mais  nous  devons  tout  voir  et 
tout  dire  aujourd'hui;  oui,  il  est  perdu  s'il  ne 
renverse  lui-même  ce  méchant  homme,  car  le 
Roi  n'y  renoncera  pas;  la  force  seule... 

—  Il  le  renversera,  madame;  il  le  fera  si  vous 
l'aidez.  Vous  êtes  comme  la  divinité  de  la 
France;  oh  !  je  vous  en  conjure  !  protégez  l'ange 
contre  le  démon  ;  c'est  votre  cause,  celle  de  votre 
ro3'ale  famille,  celle  de  toute  votre  nation...  » 

La  Reine  sourit. 

—  «  C'est  ta  cause  surtout,  ma  fille,  n'est-il 
pas  vrai  ?  et  c'est  comme  telle  que  je  l'embras- 
serai de  tout  mon  pouvoir;  il  n'est  pas  grand, 
je  te  l'ai  dit  ;  mais,  tel  qu'il  est,  je  te  le  prête 
tout  entier  :  pourvu  cependant  que  cet  ange  ne 
descende  pas  jusqu'à  des  péchés  mortels,  ajoutâ- 
t-elle avec  un  regard  plein  de  finesse  ;  j'ai  en- 
tendu prononcer  son  nom  cette  nuit  par  des 
voix  bien  indignes  de  lui. 

—  Oh!  madame,  je  jurerais  qu'il  n'en  savait 
rien  ! 

—  Ah  !  mon  enfant,  ne  parlons  pas  d'affaires 
d'État,  tu  n'es  pas  bien  savante  encore  ;  laisse- 
moi  dormir  un  peu,  si  je  le  puis,  avant  l'heure 
de  ma  toilette  ;  j'ai  les  yeux  bien  brûlants,  et 
toi  aussi  peut-être.  » 

En   disant  ces  mots,  l'aimable  Reine  pencha 
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sa  tête  sur  son  oreiller  qui  comrait  la  cassette, 
et  bientôt  Marie  la  vit  s'endormir  à  force  de 
fati^e.  Elle  se  leva  alors,  et,  s'asseyant  sur  un 
grand  fauteuil  de  tapisserie  à  bras  et  de  forme 
carrée,  joignit  les  mains  sur  ses  genoux  et  se 
mit  à  rêver  à  sa  situation  douloureuse  :  consolée 
par  l'aspect  de  sa  douce  protectrice,  elle  re- 
portait souvent  ses  yeux  sur  elle  pour  surveiller 
son  sommeil,  et  lui  envoyait,  en  secret,  toutes 
les  bénédictions  que  l'amour  prodigue  toujours 
à  ceux  qui  le  protègent  ;  baisant  quelquefois  les 
boucles  de  ses  cheveux  blonds,  comme  si,  par  ce 
baiser,  elle  eût  dû  lui  glisser  dans  l'âme  toutes 
les  pensées  favorables  à  sa  pensée  continuelle. 
Le  sommeil  de  la  Reine  se  prolongeait,  et 
Marie  pensait  et  pleurait.  Cependant  elle  se 
souvint  qu'à  dix  heures  elle  devait  paraître  à 
la  toilette  royale  devant  toute  la  cour  ;  elle 
voulut  cesser  de  réfléchir  pour  arrêter  ses 
larmes,  et  prit  un  gros  volume  in-folio  placé  sur 
une  table  marquetée  d'émail  et  de  médaillons  : 
c'était  VAsO-e'e  de  M.  d'Urfê,  ouvrage  de  belle 
gala7itei-ie ,  adoré  des  belles  prudes  de  la  cour. 
L'esprit  naïf,  mais  juste,  de  Marie  ne  put 
entrer  dans  ces  amours  pastorales  ;  elle  était 
trop  simple  pour  comprendre  les  bergers  du 
Lignon,  trop  spirituelle  pour  se  plaire  à  leurs 
discours,  et  trop  passionnée  pour  sentir  leur 
tendresse.   Cependant   lu  grande    vogue   de  ce 
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roman  lui  en  imposait  tellement  qu'elle  voulut 
se  forcer  à  y  prendre  intérêt,  et,  s'accusant 
intérieurement  chaque  fois  qu'elle  éprouvait 
l'ennui  qu'exhalaient  les  pages  de  son  livre, 
elle  le  parcourut  avec  impatience  pour  trouver 
ce  qui  devait  lui  plaire  et  la  transporter  :  une 
gravure  l'arrêta  ;  elle  représentait  la  bergère 
Astrée  avec  des  talons  hauts,  un  corset  et  un 
immense  vertugadin,  s'élevant  sur  la  pointe  du 
pied  pour  regarder  passer  dans  le  fleuve  le 
tendre  Céladon,  qui  se  noyait  du  désespoir 
d'avoir  été  reçu  un  peu  froidement  dans  la 
matinée.  Sans  se  rendre  compte  des  motifs  de 
son  dégoût  et  des  faussetés  accumulées  de  ce 
tableau,  elle  chercha,  en  faisant  rouler  les 
pages  sous  son  pouce,  un  mot  qui  fixât  son 
attention  ;  elle  vit  celui  de  druide.  —  Ah  !  voilà 
un  grand  caractère,  se  dit-elle  ;  je  vais  voir 
sans  doute  un  de  ces  mystérieux  sacrificateurs 
dont  la  Bretagne,  m'a-t-on  dit,  conserve  encore 
les  pierres  levées  ;  mais  je  le  verrai  sacrifiant 
des  hommes  :  ce  sera  un  spectacle  d'horreur  : 
cependant  lisons. 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répugnance, 
en  fronçant  le  sourcil  et  presque  en  tremblant, 
ce  qui  suit  : 

^<  '  Le  druide   Adamas   appela  délicatement 
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«  les  bergers  Pimandre,  Ligdamont  et  Clida- 
<i.  mant,  arrivés  tout  nouvellement  de  Calais  : 
<<  Cette  aventure  ne  peut  finir,  leur  dit-il,  que 
«  par  extrémité  d'amour.  L'esprit,  lorsqu'il 
«  aime,  se  transforme  en  l'objet  aimé  ;  c'est 
«  pour  figiu-er  ceci  que  mes  enchantements 
«  agréables  vous  font  voir,  dans  cette  fontaine, 
«  la  nymphe  Sylvie,  que  vous  aimez  tous  trois. 
«  Le  grand  prêtre  Amazis  va  venir  de  Mont- 
«  brison,  et  vous  expliquera  la  délicatesse  de 
«  cette  idée.  Allez  donc,  gentils  bergers  ;  si  vos 
«  désirs  sont  bien  réglés,  ils  ne  vous  causeront 
«  point  de  tourments  ;  et,  s'ils  ne  le  sont  pas, 
«  vous  en  serez  punis  par  des  évanouissements 
«  semblables  à  ceux  de  Céladon  et  de  la  ber- 
^<  gère  Galatée,  que  le  volage  Hercule  aban- 
«  donna  dans  les  montagnes  d'Auvergne,  et 
«  qui  donna  son  nom  au  tendre  pays  des 
«  Gaules  ;  ou  bien  encore  vous  serez  lapidés 
«  par  les  bergères  du  Lignon,  comme  le  fut  le 
vi  farouche  Amidor.  La  grande  nymphe  de  cet 
«  antre  a  fait  un  enchantement...  » 

L'enchantement  de  la  grande  nymphe  fut 
complet  sur  la  princesse,  qui  eut  à  peine  assez 
de  force  pour  chercher  d'une  main  défaillante, 
vers  la  fin  du  livre,  que  le  druide  Adamas  était 
une  ingénieuse  allégorie,  figurant  le  lieutenant 
général  de  Montbrison,  de  la  famille  des  Papou  ; 
ses  yeux  fatigués  se  fermèrent,  et  le  gros  livre 
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g-lissa  sur  sa  robe  jusqu'au  coussin  de  velours 
où  s'appuj^aient  ses  pieds,  et  où  reposèrent 
mollement  la  belle  Astrée  et  le  galant  Céladon, 
moins  immobiles  que  Marie  de  Mantoue, 
vaincue  par  eux  et  profondément  endormie. 
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